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મુંબાઈ ૭ - એ સ્થલે. 


અર્પણુપત્ર 


રામ ર્‌ા* જયરીકર પીતીબરદાસ ત્રિવેદી, 
પૂણા। સિટી. 
પ્રિય ભાપ્શ્રી, 


ધં નવા સમ્બન્ધોનો સમય રસભીતે। પણુ થયો ”, 

એ વણુન જે જે ઉંમરથી લાગુ પડે, તે થઇ ગયા પછી હું અહો 
આવ્યો, અને અહીં વળી મ્હારા 2 એવી એવી ગુજરતી 
ગઇ કે તેતી અસરથી ભરજવાનીતે। વેગ પણુ સૈદ પડ્યા વગર્‌ 
ન રહે. આવા પ્રતિકૂલ પાત્રની નાળિયેર જેવી કાચલી પણુ 
(હમારા '્રાસલ ઉમગી ઉદાર સૌજન્યને ખ્હાર્‌ તે ખ્હા૨ રાખી 
ન શકી. એટલુંજ નહીં પણુ આ દશ વર્ષમાં ત્હમે આ 
હદયના ઉંડામાં ઉંડા મર્મમાં વ્યાપી ગયા છે,.: અતે એ 
ખાઉધરૂં ત્હમારા ધીંગા સ્તેહસાંઠાની મધુરતાને ઉત્તરોત્તર _ 
વધારે જ ચૂસતું જાય છે, તો તેની એક લૂખી નોંધ લેખે આ 
શૃત્રહુ ત્ડમતે જ અપૈણુ થાય છે. 


ઈશ્વર ત્હમારા અનેકાનેક ગુણુત્ક્ષેતો લાભ ગુજરાતને 
અપાવે. 
લી. 


અખલવતરાય ડલ્યાણશાય- ઠાકેર' 


પૂણુા। : ૨૩-૧૦-૧૯૨૩ 


નિવેદન 
પ્ડેલી આવૃત્તિનું 


મણુકાને અર્લકાર મોટપણે હાથે પ્હેરે છે તે બ્હેરખા; બાળકને 
પ્ડેરાવવાતો। ન્હાતો, થોડા મણકાતો, તે દર્શનિયું. બાલકને બને 
હાથે એક એક પ્હેરાવાય છે. ખ્હેર્ખા માળા ફેરવવામાં વપરાય, 
અતે દોરામાં રૃદ્રાહ્ભ કે એવા જૂજ ફઊંમતના મણકાતે હોઈ 
રૂપમૂલ્યમાં* ધરેણું નાય ગણાય; દર્શેનિયાના મણુકા શોભીતા બાળકને 
ગમી જય એવા, અને દોરાને બદલે રૂપા કે ત્રાંબાના તારમાં 
ગાંહેલા હોય છે. * 


દર્શનિયું, ખ્હેરખો, અતે માળા; . ટૂંકી વાર્તા ઉર્કે નવલિકા, 
નવલ, અને મહાનવલ ઉફે કથા આખ્યાન કે પુરાણુ- એક પલાંઠીએ 
ધ્યાનતી એક પ્રેદૃત્તિમાં ન્નેઈ લેવાય તે નવલિકા; ત્રણુચાર્‌ કલાંકથી * 
આખા (દિવસની એકાગ્રતા વિના પૂરી ન થાય, તે નવલ; એથી લાંખી; 
તે મહાનવલ. પણુ લૈબાઇટ્ંકાઇ તે! ફાતિના સ્વરૂપમાંથી આપોઆપ 
પરિણુમતું બાલ લક્ષણુ જઃ એક જ છાપ મારે તે નવલિકા. નાયક 
, નાયિકાતું એક જ ન્ેડું મુખ્યત્વે આલેખે,-પશ્ચાદ્ભમાં આજુબાજએ 
અને ઊપરતળે ખીજ પાત્રો હોય જે વળી સામે માંએ અગર દછણિના 
કોઈ એક ખૂણાથી ઠીક ચિતર્યૌ હોય, - પણુ આખું થિત્ર આવી 
ગૈકુલતા છતાં એકયગુણાન્વિત હેય, અને તેના પ્રકાશકેન્દ્રે, સિંહાસને, 
એક નાયક વા નાયિકા વા એક જ યુગલ હોય, તે નવલ; અતે 
જેમાં આથી વધારે મોટો સમારંભ, તે મહાનવલ. લખતાં લખતાં 
આડાંઅવળાં લાખ નખરાંની રસયણુ લેખણુકુંવર્‌ નામે જાણિતી 
પરીના મોહમાં કર્તા તણાય, અતે એવા ધાટ થઇ જય 'કે તે ઉપલા 
ત્રણુમાંથી એકે વગેમાં ન બેસે, એવું ધણી વાર્‌ ખને છે. તો. પણુ 
ગદ કલાર્ફાતઓની આ સૃષ્ટિવિશેપમાં એક ખીજથી સાફ જુદી 


પૂ 


પડી જતી નાતો આ ત્રણુ જ છે. 


જે જે માસિકો આદિના તૈત્રીઆએ આ કૃતિઓને પ્રથમ 
જાહેરમાં મૂકી તે સર્વનો ઉપકાર માતું છું: જે જે તત્રીએ પોતાના 
સચિત્ર એકમાં કૃતિને પ્રકટ કરતાં વળી તેના કેઈ કોઈ અંશને સુંદર 
રીતે પોષે એવાં ચિત્ર-ચિત્રો પણુ ઉમેરી આપ્યાં, તે દરેકને મ્હારા 


ક 


રંક પ્રયાસો ઉપર વિશેષ ઉપકાર થયો છે. દરેક કૃતિને લગતી વિશેષ 
હકીકત'કૃતિ આર્ર્ભે નોંધી છે. દરૈકનું કાયમી રૂપ અહોંના પાઠંતે જ 
ગણુવું. * 


બીજી આવૃત્તિયું 


મુંબાઇ વિદ્યાપીઠની વરણીમાં આને વારો ય આવ્યો ખરે, 
એટલે આ ફરી છપાય છે. અતે અભ્યાસતી રીતે વેચાવી શરુ થતાં 
ત્રીજી વારે ૭પાવાતી એમ ધારી શકાય. 


આ વખતે એક નવલિકા ઉમેરી છે. આગળની નકલો માંતી 
અર્ધમાં ત્રણુ ચિત્રો સુકેલાં હતાં. પણુ કાગળ હાલ મૉંધા છે, કીંમત 
નથી વધારવી, એટલે તેમાંતું એક જ અહીં પૂઠા ઉપર્‌ છાપીને મન 
. વાળું છું. "મૂલ “ વીશમી સદી? માટે શ્રી ર્વીર્રીકર્‌ રાવળે સજલું, 
તેતે શ્રી જગમોહન મિસ્ત્રીએ પૂઠાયોગ્ય બનાવી આપ્યું છે. 


આમાં વાચકાતે સારી રીતે જ્નણી થઈ ચુકેલી કૃતિઓ ત્રીજી 
અતે ચોથી છે. ચેોથીને પણુ સ્વર્તત્ર રચના ગેણું છું, જે કે એ 
ખનાવ એતિહાસિક છે. મ્હને તદન કલ્પિત અતે સ્વતત્ર રચતા 
ઝર્વી વધારે રચે છે. પણુ વળો આપણા માતસતે ગેોડઠે એવી 
પરભાષામાંતી કૃતિઓને ય આપણી ભાષામાં ઉતારવા ર્‌ાજી છું, 
શખ્દશ: બીખે બીખું ઉતાર્વાતે યોગ્ય તો ઉત્તમ ફુલાકારેની ઉત્તમ 
કૃત્તિગ્નાને જ ગણું એટલે અહીંના અનુવાદ કે અતુકરણેમાં ઉદ્દભાવન 


અર્થે અજુગતું અતે અપરિચિત છેડી દીધું છે, ન્યાં તે ત્યાં અવનવું 


પણુ જેડેલું છે. અતે સ્વતત્ર તેમ ઉદ્ભાવિત દશે કૃતિ જુદી જુદી 
જતની છે. આમ ખીજ ગુજરાતી નવલિકાશમ્રહોતે મુકાબલે 
આની વિરિષ્ટતા કંપ્રક ધ્યાન ખેંચે ખરી. ખેશક નવલિકાએના 
અતિવિશાળ ક્વત્રમાં સેંકડો વિવિધતાઓ; તેમાં એક દ૬શ્કાતો તે 
શૈ હિસાબ. 


મુંબાઈ વિ. સ. ૧૯૯૬-અખાત્રીજ. 
બ 


રઇ હાન, 


જ 1લી આવૃત્તિમાંથી ઉતારતાં કવચિત્‌ થોડું ફેરવ્યું છે, 





સ [| 
“707૪૮ 000% 70? તટ” 
“ ઘડાઈ છે કેવલ રજનાથે ” 


દ૦_ 


અતુડકેસ 


માતા અતે બાલક .. જ 
ગુલદાવરીતું કુંડ રે ૌ 
સુફુલ ક 

પૈરિસતા ત્રણુ છોકરા .. ર 


ધરતી છેડો ધરતો તેડા .. 

દૈવી અને યોગીરાજ .. 

ઉ-વોલ્ડાનો સ્મારક સ્તંભ : એક શિકારી 
ફાંગભૂત -. ર ક 


યુષ્ધકાલતે। લેોહીતરસ્યે। ધર્મ : 
ફાટે? ડસ અતે તેનો પિતા 
સ્‍ૂૂ 


એક તાન : ગોર્વિદનું આત્મનિવેદન 


રફ 


૧૪૦ 


૧૫૨ 


માતા અને બાળક 

[ઇગ્રેછ ૬૫રથીઃ સૂલ કોઈ શાલોપચેાગી ચોપડીમાંનો 
પાઠ હરે. 

પ્રથમ પ્રડટ વસનત, વિ. સ. ૬૯૬૧ ચેત્રના અ'ડમાં. ] 

“ખા, ને આ ગુલાબ કેવું મજનનું છે ! ” 

“ હા, આ સાલ આપણે એને માફકસર ખાતર આપ્યું 
છે અતે એને પાણી પાવામાં ને ડયારો સાફ અને પોચે 
સખવામાં નિયમસર રહ્યાં છિયે. આ ફૂલ મોટાં અને શેભીતાં 
થાય છે એને લીધે. ” 

છે।કરો અજબ થયે।. તેણું સવાલ કર્યોઃ “ અને આપણે 
એમ ન કરિયે તો ? ” 

“ તે। ઝાડછે।ડ લેવાઈ ન્નય. તું કેધવાર અપવાસ ડરે છે 
અથવા તો વધારે ખાય છે ત્યારે માંદો પડે છે તે ? પાણી 
ખાતર વગેરે એનો ખોરાક, એને પણ ટંકેડંક અને પ્રમાણમાં જ 
રવાનો. ” 

એક સૂૃકાતો છોડ ખતાવીનતે છોકરાએ પૂછયું, “ત્યારે 
આને ફૂલ કેમ નહીં થતાં હોય ? ” 





૪ દશેનિયું, 
“ અ છોડ મરવા પડયો છે. એને આપણે ખોરાક 
આપિયે છિયે તે એનાથી લેવાતો નથી. ખી પાસેથી લઈ 
શકે અતે ખીજાતે કઈ આપી શકે એનું નામ જ જીવતું. 
ઝાડ, છેડ, વેલા, વનસ્પતિ માત્ર, તડકો અજવાળું હવાપાણી 
અને ખાતર જમીન અને હવામાંથી પોતાને ન્નેઇતું લષ્ને 
પોતાનું પોપણુ કરે છે. તેમ તેઓ ફૂલ, ફલ, સુગંધ, હવા; 
વગેરે અનેક થીજ પંખીઓને અને ગ્રાણી માત્રને આપ્યા ડરે 
છે, વળી નને, ગાયોને આપણે ખવાડિયે છિચે તેમતી ચાકરી 
કરિયે છિયે, અને તેએ દૂધ દે છે. તમામ જવ એમ આપલે 
કર્યા જ ડરે છે અને એકખીજ્ને આધારે જ સુખી થાય છે. ” 

“ શું આ છોડમાં બધામાં જીવ છે ? 

“ હા, ભાઈ, તું ન્યાં નને, ત્યાં બધે જ જીવ છે: 
આપણા પગ તળેની માટીમાં, સામી ભીતના પથરાઓમાં 
પણુ જવ છે. જીવ વગરનું શું છે તે મોટા મોટા પંડિતોથી 
પણુ કહેવાતું નથી. બધામાં જ જીવ છે. આપણુને કેટલીક 
ચીન્નેમાં જ જીવ લાગે છે કરેટલીકમાં નથી લાગતો, તે આપણી 
જ એછી શક્તિને લીધે છે. જેમ જેમ આપણી શક્તિ 
વધ છે તેમ તેમ આપણુને વધારે વધારે ચીન્નેમાં જવ 
જણાય છે. ” કિ 

“ ગાય દૂધ આપે છે ખરી; પણુ આખલા ? ” 

“ આખલાને યોગ્ય વયથી કેળવીને બળદ કરિયે એટલે 
તે આપણાં ખેતર ખેડે, આપણાં ગાડાં ખેંચે, આપણા પોટલા 
ઉપાડે, ” 

““ આપણુતે જે 5૪ જ ન આપતું હેય તે તો જવતું 
નહીં તે ? ”” 





સાતા અને બાળક પ 





“ તા, ના. દુનિયામાં એકલાં આપણે જ છિયે એમ 
નથી. આપણુતે માણુસને ભલે ન આપે, પણુ ખીજ જીવોને 
આપતા હોય. ખધા જ જવ કેઈ કોઈ જાતના જીવો! પાસેથી 
ખપતું લે છે અને કે!૪ કોઇ જાતના જવેોતે તેમના ખપતું 
આપે છે. આપણી આંખે એમાંનું બહ્‌ થોડું દેખાય છે, પણુ 
એવી આપલે ચારે તરફ ચાલ્યા જ ડરે છે, તે તે વડે જ 
અધી દુનિય! ચાલે છે. જે કઇં લઈ શકતું તથી ને આપી 
પણુ શકતું નથી, તે જીવતું નહીં પણ્‌ મુવેલું જ સમઝવું.” 

ખાલક આપણુ શખ્દ્યો પૂરા ન સમઝે ત્યારે પણુ ઘણી 
વાર તેએ વાતને! સુદ્દો પકડી લે છે, અતે એમતી સ્વાથ્‌- 
' ત્રધાત બુદ્ધિ તે મુદ્દાને પોતાની જાત ઉપર લાગુ પાડવા 
“મડી જય છે, આ બાળકે એમ જ કયું. “તો, બા. ” 
એણે પૂછયું, “ હું તો જીવું છું, પણુ હું કોધતે કઈ જ આપતે। 
નથી એ શું?” 

માતા તેતે ચુંબત કરતી સાંસ્મત ખોલીઃ “તા રે ખેટા, 
એમ તે કઈ હોય ? તું અમને સોતે કેવો! વ્હાલો લાગે છે ! 
'ત્હતે જેપ/ને તો બધાં &રિયે છિયે. તેમાં મ્હારાં અતે ત્ઠારા 
બાપાનાં સુખ તું આવવાથી કેટલાં વધ્યાં છે તે તું શું નરણે ? 
તું સુખી અને આનંદમાં રહે અને મોટા થા એ જ અમારે 
સોટામાં મોટા આનંદ. ” 

છોકરો કહે, “ પણુ બા, એમાં મે જાતે ત્કમને શું 
આપ્યું ?” 


ગુલદાવરીનું ડુંડું 
અથવા 


છે સર્વવ્યાપી પરીઓ 


[ ઇગ્રેછ ઉપરથીઃ જીવો બાત 1.101: કૃત 11૯ 
€દ્નક૦15, પ્રડરણુ ૪ થાને! ઉત્તરા. 


પ્રથમ પ્રકટ સાહિત્ય (સદર »ે, માચ ૬૯૦૫ ના એક્સ[; 
ખીજવાર, જરા વિકૃત ર્‌પસાં, નવી વાંચનમાળામાં, ૬૯૧૦.] 


શિવરામ શાસ્ત્રી આગલી મેડીમાં ચોપડી વાંચતા 
ખેડા હતા, ત્યાં કઈ ધખાકે। થયો. પાછલી સેડીમાંથી ડઈ 
નીચે પડયું અને ફૂટયું. શાસ્રીએ ચોકની બારીએ આવીને 
નેયું, તો પાછલી મેડીની વચલી ખારીના કઠેરાતી બ્હાર 
ભીતથી આગળ નીકળતી શાહાખાંદી ફરસ ઉપર ચુલદાવરીનું 
સુંદર લખોટેલું કૅર્ડુ ગોઠવેલું હેતું, તેનો કકડા તથા'કુંડામાંતી 
માટીના લૉંદા છૂટા થઇ ગયેલા ચોકમાં પડયા હતા, અને 
ગુલદાવરીને। રેપ પણુ છુંદાઇ ધવાઈ છિન્નભિન્ન થઈ મરણ 
તે!લ પડો હતે. 
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તીચે પરસાળમાંથી શાસ્ત્રોની વહુ પણુ ઉતાવળી ચોકમાં 
નીકળી અને ન્નેતાં જ ખૂમ પાડી ઉડી, “ હૃરિયા, કેણે 
ક્યું આ?” 

હરિયો ચાકર એ મેડીમાં વાસીદું વાળતો હતો. તે 
ખારી આગળ આવ્યે।. બારીના કમાડ પાછળ નેેયું, પછી 
કહેરા ઉપર ડોકું ડહાડીને કુંડા અતે રેપની અવદશા ન્નેઇ 
લીધી, અને નીચે માંએ ઉભે! થઇ રલો. 

શાસ્ત્રીની વહુનું ખોલવું ચાલુ જ હતું: “ આ તે! મ્હારું 
છડે; સાસીખાએ સોમ્બાસા જવા નીકળતાં મ્હને સંભારણા 
તરીકે ભેટ મો[કલેલું, અતે ભાધતી વરસગાંઠને દહાડે જ મે 
એમાં આ ખીચારી ગુલદાવરી રે।પી'તી. શિવ ! શિવ ! શિવ ! 
આટઆટલાં જતન કરીને ઉછેરી તે આટલા સારુ ! હરિયા, 
ભીંત જેવો! ઊભો શું છે ? એ કેમ કરતાં પડી ગયું ? ખરે- 
ખરું ખોલી દેજે, ભાઇએ તો નથી પાડી નાખ્યું ? ” 

હરિચે। માથું ખજવાળતો ખજવાળતો બોલ્યોઃ “ ના રે 
આખ) ભાઈ તો આટલામાં ૩ઈ છે જ નહીં ! એ તો શું ફહું 
ખા, વાસીદું વાળતાં વાળતાં મ્હારી સાવરણીની ઝપટથી આ 
મચ્છરદાનીનો ગજિયો ખારીગ અડેલે હતો, તેનો છેડે 
સરતોક ને આ કઠેરાના સળિયા વચ્ચેથી ન્નેરમાં ખ્હાર 
પડચે,, અતે હું ઝઝાલીને પાછે “ખેંચી લઉં તે પ્હેલાં તો 
એના ધક્કાથી કેડે કની, બા, જય રે હેઠેળ ! ” 

હૃર્યાએ તત્કાળ વાત તે] ઠીક જેડી કહાડી, પણુ 
એનો અવાજ હતો લૂલો, અને શાસ્રીની વહુ ખીજવાયલી 
એને વ્હુડવા જતી હતી, ત્યાં બારીના ખારણુા। પાછળ ભર્‌- 
યલો! દિતુભાઈ કઠેરાના ખે સળિયા ખે ન્હાના ન્હાના હાથમાં 





દ દર્શનિયું 





ઝાલીને હરિયાના પગની આગળ આવી ઉભે।, અને ખોલ્યેઃ 
“ના, બા, હરિયેો। જાથ્થે ! જુથ્થો ' આ એને નો વડ, 
મતે વડ, વડવું હોય તો. એ તો મેં પાડું, મે જ, મારે 
હાથે !” હરિય। વાળવાનું ડામ પૂ રું કરવા મેડીમાં જતો રજો. 

શાસ્ત્રીની વહુ ફહે, “ શું સાચેસાચું દિતુભાઈ, તેં 
પાડયું ? ” 

દિનુએ ધાંરો કહાડીને જવાબ દીધો: “ હા, બામ એ 
તો કની, નને, મૈ આમ ખૂખ ન્નેર કરું, ખૂબ, ને ધપ પડું : ” 

સામી ખારીએ શાસ્ત્રી હતા તે દિતિને ખખર જ નહીં. 
શાસ્રીની વહુ “ ઊભે! રહે તો ' ” કહી વધારે ખોલવા 
જતી હતી, ત્યાં શાસ્ત્રીએ હાથ ઉંચો કરીને તેને વારી, 
અને પોતે જ દિનુતે હસસુખે અવાજે પૂછયું, “તે ખૂખ 
જેર કયું, બેટા, ખૂબ જ | શા માટે ? ” 

દિનુ શાસ્ત્રીને નનેતાં અને તેમનો અવાજ સાંભળતાં 
શરમાઈ ગને; પણુ તેમના બોલમાંના ઉત્તેજનને એણે નીચે 
માંએ પણુ જવાખ દેવાઇ ગચે।ઃ “ મને મન થઉં. મને એમ 
થઉં કે-કે-જેર કરં, દાંખલી પાંદલીએ। 1હિલ્યા કરે ને એ કુડ 
કેમ ન દિલે જે ' એતે હિલાવું તો જ ખરે !'-એમ થઉં. 
પન-પન-' 

“ પણુ શું ખેટા ?”'-દિનુને અચકાતો જેઈ શાસ્ત્રીએ 
કરી પૂછયું. 

“એ તો હિલતુંક તે ધપ પડી ગઉં તે ફૂતી ગઉં, 
ને હવે બા વડસે, ને તમે ય વડસેો। ને કાકા ? ” 

શાસ્્રી હસી પડયા. એમનું હાસ્ય સૌને મીઠું લાગે 
એવું હતું, છોકરાંને તો ખાસ. એ કહે, “ ના, ભાઈ, નાન 
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તું તો મ્હારો સાચાખેલેો દિતુભાઈ છે. ત્હતે બા યે ન 
વ્હડે, કાકા ચે ન વ્હડે. ત્હતે ખીક લાગી ગધ, ખરું, ભાઇ ? 
અને તોપણુ તું સાચેસાચુ બોલ્યે. ત્ટને તે બ્હડાય ? વ્હુડવાતું 
પેલા હરિયાને, જે આટલે બધો મેટા થયો! તો ય ખોડું 
ખેશે છે. પણુ, ભાઇ, તેં બાતું કુઠ્ઠં પાડી નાંખ્યું એ કદ 
સારું કર્યું?” 

તે દિવસથી શાસ્ત્રી દિનુ સાથે થોડી થોડી વાતચિત 
કરવા લાગ્યા. તેમની વાતમાં દિતુને બરાબર સમઝ પડતી 
નહીં, તો પણુ તેને ગમતી. તેના બાલક મગજમાં એમ 
વસતું કૈ તેનાં કાકાનું તેના ઉપર ખહુ હેત છે અને તેથી 
તેને સુખ થતું. વળી શાસ્રી એને પરીએની અને ખીજ 
“વાત્તા' કહેતા, તે એને બહું ગમતી. 

શાસ્ત્રીના એક તવંગર મિત્ર હતો. તેને છોકરાં ન 
હતાં. તે શિતુને વારંવાર રમકડાં ભેટ આપતો. કુંડાનો બનાવ 
હજી તાજે હતે એવામાં તેણે દિતુતે એક કાચની કુંડી 
ભેટ આપી, તેમાં સાથે ચાર હોડી, ચાર ખલાસી, અને 
આહે માછલીઓ પણુ હતાં. કુંડીમાં પાણી ભરીને તેમાં 
હોડીએને કળ ચ્ઠઠડાવીને સુકતાં તે તરતી, તેમાંના ખલા- 
સીએનાં ખે ખાજુનાં ખે હકેસાં પાણીને અડડતાં, અને 
તળેની માછલીએ। પાણીમાં ઉંચી ચ્હડીને હલેસાંને અડકતી, 
અતે હોડીએની સાથે બંને ખાજીએ ચકરચકર ક્રતી. દિતુને 
આ ર્મકડે બહુ જ ગમી ગયું, અને તે આખો દિવસ એને 
લધ્નને બેસતો, તથા હેોડીએ।ની ને માછલીએ ખલાસીઓની 
ગોળ સક્રો જયા કરતો. રાતે પણુ તે કુંડીને પોતાની પાસે 
૨1ખીને સૂવે. 
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એક દિવસ શાસ્ત્રો એને આમ રમતો જેઇને ખોલ્યા, 
“ દિતુ, આ કેડી ત્હતે બહુ ગમે છે, નહીં. વારુ ? ”” 

દિતુ કહે, “હા, કાફા; થી આ રૂપાની માછલી- 
ઓ કેવી ચલકે છે! 

શાસ્ત્રી ખોલ્યા, “ પણ, દિતુ , ત તે દિવિસ જેમ ખાતું 
કદે કેછી દીધું, તેમ બા ત્હારી આ કુંડી ફેંકી દે તે ? 

આ સવાલ સાંભળતાં જ દિતુનું મોં લેવાઇ ગયું. 

શાસ્રીએ ઉમેયું, “ પણુ, ભાઇ, મેં ત્હને પેલી વાત્તા 
કહી હતી તેવી કૈઇઇ પરી આવીને આ કુંડીનું એક લીલા- 
છમ રેપપવાળું સુંદર કડું બતાવી દે તો કેવું મજાનું ? ત્હારી 
ખાના કુંડાને ડેકાણુ એ એ કુડું ત્ઠારાથી અપાય. તો .પછી 
બોલ, બેટા, ત્હતે શું વધારે ગગે, આ કુંડી કે એ કુંડ? ” 

દિતુ તો સાંભળીને આનંદથી છલકાઇ ગયે અને 
ખાલી ઉઠયો, “ એ કુંડું, કાકા ! એમ થતું હોયતી તો હું 
એ કુડા સારુ મુ દસ કુહીઓ આપી દ૬ઉં-! ”” 

શાસ્ત્રી કહે, “ બરાબર; પણુ, ભાષ, ખોટાં કામ 
કે લેવાને સારા ઉમળકા જ બસ નથી. ખોટાં કામને 

[દલે સારાં કામ ડરે તો જ તે સુધારી લેવાય. ”” 

એટલું ખોલીને શાસ્ત્રી ચાલ્યા ગયા. દ્િતુ એમનું કહેવું 
સમઝચો તો નહીં, પણ એના મગનમાં પરીતી અને ખોટાં 
કામ સુધારી લેવાતી અને સારાં કામની ગૂંચ પડી, અને 
કુંડીના રમકડા ઉપરથી એનું દ્લિ ઉઠી .ગયું., . ી 

બીજે દિવસે સ્હવારે “તુ ચોકમાં હતો ત્યાં શાસ્ત્રી 
આવ્યા અને એની સામે ગંભીરતાથી જઇ રહી ખોલ્યા, 
“ ભાઇ, દું ખજરમાં જં છું, તું આવે છે ? ” ' દિન ટોપી 


ને 
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પ્ડેર્વા દોડે છે, ત્યાં તેતે અટકાવીને શાસ્ત્રી કહે, “તો 
ચાલ, અતે પેલી ત્હારી માછલીઓની કુંડી હરિયા પાસે 
લેવડાવી લે, મ્હારે બતાવવી છે. ” 

રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં દિતુ ખોલ્યો, “ કાકા, પરીએ. 
તો હાલ જનાતી જ નથી. ” 

શાસ્્રીએ પૂછયું, “ તેથી શું, બેટા ? ” 

“તે મારે આ કુડીનું બાના જેવું સુંદર કડું બનાવવું 
છેની તે કેન કરી ડી . 

શાસ્ત્રી કહે, ₹“ ભાઇ, જેને સારું કામ કરવું જ છે 

ને ખે પરીઓ થી શળ એ પરીએ સૌની પાસે જ 

રહે છે. ડયાં, તે બતાવું બેટા ? ” શાસ્ત્રી દિતિને કાળજે 


હાથ અડકાડીને ખોલ્યા, “ જે એક અહીં; અને તેના' કપાલને 
અડીને ખોલ્યા, “ ખીજી અહીં. િ 


દિનુ વળી ગૂંચવાયે[; તે કહે, “એતો કંઈ નથી 
સમજતું, કાકા. 

શાસ્ત્રી કહે, “ ફ્કિર્‌ નહીં, બેટો, મ્હને ધીરજ છે.. 
ત્હને સમઝાશે ત્યાર સુધી. હું રાહ ન્નેઈશ. ” 

' શાસ્ત્રી અતે દિતુ એક માળીની દુકાનમાં પેઠા. ત્યાં 
શાસ્ત્રીએ કલગીએ। અને કુલપાતરી લીધી તથા કેટલાક 
%લઝાડના અને ખીન્ન રેપ વિશે પૂછપરછ કરી. એટલામાં. 
દિતૃતી નજર એક ગુલદાવરીના, કુંડા ઉપર્‌ પડી. તેણે કલું, 
# જીવે, જાવો, કાકા, આ છોર્‌ આપના બાના . છોર્થી 
ચે સરસ છેતી?” - : ક ન્ટ 
2» | શાસ્ત્રીએ માળાતે સો એ શાપની શ કીમત? 

સારું નથી તે નહીં નજેઇયે, “એકલે શેપ. ” ,.. 
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માળી કણે, “ ગુલદાવરીને ઉછેરવામાં રજ ને રે।જ 
“યાન આપવું પડે છે, સાહેબ. વળી આ ન્નત ઉંચી છે. 
નાતાલના અરસામાં એના ઉપર ફૂલ ખીોલરે ત્યારે તે ખે 
જીદી જુદી છાંટવાળાં અને પુષ્કળ ખીલશે. જડજ સાહેબનાં 
મડમ હાલ વિલા'ત ગયાં છે, એએ અહીં હોય તો. નવંબર 
આખર થતાં જ મ્હને આ એક કુ'ડાના ત્રણુ રૂપિયા મળે, 
પણુ ત્હમારી પાસેથી કઇ વધારે લેવાય ? ત્હમને અર્ધે જ 
રપિચે આપીશ.” 

શાસ્ત્રીએ પાકીટમાંથી અધો રપિયો કહાડીને દિતુને 
દેખાડયો. “ દિનુ, નને આ અધેલે. બે ય બાજી બરાબર 
ન્નેધઇ લે. આ એની કોંમત.” 

બતે આગળ ચાલ્યા. થેડે દૂર લખે[ટેલા અને કાચના 
સામાનની દુકાન આવી. ત્યાં જતા આવતાની નજરે પડે 
એમ આગળ જ એક ચકચકિત અને સુંદર વેલખુદ્ટીની 
ઉપસાવેલી ભાતવાળું કડું હતું, તેના ઉપર્‌ ચિઠ્ઠી ચ્હેડેલી 
હતી તેમાં મે[ટે અક્ષરે કોંમત લખી હતી, “એક રૂપિયે” 

આગળ ચાલતાં શાસ્ત્રી રમકડાવાળાની દુકાનમાં પેઠો. 
ત્યાં દુકાનદારને તેઓ કહે, “ વ્હારાજ, આપણુ આંકડે 
કહાડે, ચુકવી આપું. ” વ્હૈીરાજી ચેોપડાનાં પાનાં ફેરવતાં 
ખોલ્યા, “ જુવે।, દિતકરભાઇ, પેલું નવું ૪ન્જિન. વીજલીથી 
ચાલે છ, આગલ અતે પાછલ એમ ખે વીજલીની 
બત્તીએ। પન ચેતે છ. જને કે મોત્તાં સુબાધઈનાં ગરાન્તરેોદ 
ઇસ્તેસનતું ખરેખરું પન્જિન ! તમારે રાત તે દિન ખેલવ્યા જ 
કરો ! લીંપન પર ખી દોરે ' ” 
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શાસ્રીએ પૂછયું, “ ડીંમત ? ” બડેરાજ કહે, “દેર 
રપિષેો. ” 

શાસ્રી કહે, “ વારુ, દ્તિતી વપેગાંડ પાછી આવશે 
યારે નેઇઈરું. અતે આદમભાઈ, આ દિતુની કુંડી હવે એને 
ગમતી નથી. નવી જ છે. હરિયા, બતાવ એમને. ” 

બ્હોરાજી ફહે, “હા જી, જાનું છ, લોહચુખફતી ડર્‌ા- 
મત છે. મ્હારી દુકાને છ આવી'તી તેમાંથી હવે એક જ રહી 
છે. જુવે, પેલી, ડખાતના ઉપલા ખાનામાં. ” 

શાસ્્રીએ તેના ઉપરની કોંમત મે।ટેથી વાંચી, “ ત્રણુ 
રૂપિયા, ”' 

આદમજ ડણે, “જ પત અમારા ધંધાની રીત છે કે 
ઘરાક માલ લઇ જ્નય અતે પછી પા કલાકમાં ખી પાછો. 
વૈચી દેવા આવે, તેપન અમે જે તે રાખિયે તે! તેની 
અર્ધા કોંમત જ આપિયે. ” 

“ ગેટલે દ્તિતે આ એની કુંડીનું ત્હમે શું આપશે ! ” 

“દોર્‌ રૂપિયો, સાહેબ, આ ૪ઇજિનની જ કીંમત. ” 

શાસ્ત્રો હસતા હસતા કહે, “એમ નહીં. આદમભાઇ:;. 
સોદો! મ્હારી સાથે કરવાતો નથી, એ કુંડી દિનુની છે તે એને 
તો ત્હમારે રૂપિયો અન્‌ અધેલેો કહાડીને બતાવવા પડશે, 
કે એ કુડીનું એને શુ ભળશે તે એ નજરે જીવે, પછી વેચવી. 
ન વેચવી એની મરજી. ” 

વ્હોરાજીને ગ્રાહકના ચાંદે ચાંદ જ કરવ!તી આદત 
હતી, વળી ઇજિન સાથે સાટું કરી દેવાને રાજી હતા, “ લા 
૪, ' કહીને એણે તુરત ખીસામાંથી એક રૂપિયો અને એ 


દપ 


અધો કહાડીને હથેળીમાં સુઠયા અને ખોલ્યો. “જુવે પુ 
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“ભાઇ, આ તમારી કડીની ડીંમત.- પન રોકડી લપ્નને શું 
ઝરશે] ? આ કુંડીની કીંમત પેલું જિન. એ ઇનજિનતી કીંમત 
“આ કુડી. ” ' 

દિતુતે ઇંજિનને। વિચાર સરખે! ન થયે।. એણે તે! 
વ્હોરાજતી હથેલીમાં રૂપિયા અને અધો છૂટા છૂટા ન્નેયા 
જ તુરત એના મનની ગૂંચ ઉકલી જઇ કપાળ ઉપર પ્રસત્ન- 
“તાનું તેન્ટ આવીને ખેડુ. 

શાસ્રીએ વ્હોરાજને આંકડે! ચૂકવી આપ્યો! અને 
'દુકાનનાં પગથિયાં ઉતર્યા. દિનુએ તે જ ઘડીએ “લે।, વોરાજી” 
કહી પોતાની કુંડી આપી દીધી અને હથેળામાંથી રૂપિચે। અને 
અધ ઉપાડી લીધાં અને પાછળ દોડતો ઉતયો “ લો, કાકા, 
સો, ચાલે હવે આ કુંડું અને પેલે છોર્‌ લઇ લઇયે. આ 
રૂપિયો કુંડાના ને અ અધેલે। ગુલદાવરીને।. ” 

શાસ્રી કહે, “ જે ભાઇ, હું કહેતા'તો તે ખરં 
ને? ત્ઠને પરીઓતી વાત સમઝાઇ ગઇ. ”” 

ઘેર ખારીની ક્રસ ઉપર નવું વેલખુટ્ટીની ભાતવાળું 
ચકર્ચાકત કડ ગુલદાવરીના સુંદર છોડવાળીં બરાબર ગોઠેવાવીને 
દ્દતુ એતી બાને ખેંચી લાવ્યો! અને કહેવા લાગ્યો, “ને, 
બા, આ તાર હતું તેથી પન કેવું: સરસ છે ! ” 

શાસ્રી કહે, “ એ એનું જ કામ અતે એના જ પૈસા. 
સારું ટામ કરીને એણે ખેો[ડું થઇ ગયું હતું તે સુધારી 
લીધું છે. ”” 

શાસ્ત્રીની વડુ હ#ીડત જાણીને તપી ગઇઃ “શું ખેટા, 
તે ત્ઘારી આવી મન્નતી કડી વેચી દીધી ? સાંઝે જઇને 
આપણે પાછી લઇ આવીશું, ભક્ને બમણા પૈસા ખેસે. ” 
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શાસ્ત્રીએ દિનુ તરક્‌ જેયું: “ ખોલ, ભાઈ, ત્હારે એ 
પાછી ન્નેઇચે છ ? ” 

દિનુ ખૂમ પાડી ઉઠયો, “નાના ના! ” તે શાસ્ત્રીની 
પાછળ ભરાયો! અને ખોલ્યો, “ એમ તો બધ્યું જ ખગડે ! ”” 

શાસ્ત્રીએ વહતે જરા સખ્તાઇથી કહ્યું, “ જીવે, 
સાંભળેઃ ચાસણીમાં કેરીના કકડા ઠારવાની અક્કલ સાથે મગ- 
જમાં મીઠી ઊંમેએ ઠારવાની અજીલ પણુ ભેળવે! જરા. 
સ્વાથત્યાગની મીઠાશનેો આજ એ પ્હેલો પાઠ શીખ્યો છે, 
તેની અસર્‌ ભૂસ, નાખવાનું-ખેોટા હેતનું-પ[૫ કરરે નહીં. ” 


મુકુલ 
[પ્રથમ પ્રકટ નવચેતન [ડેર્સેખર ૬૧૯૨૩, સચિત્ર દીવાળીના અંક] 
સુષ્ઠલ અને કળી ખે ભાઇખ્હેન હતાં, કળી ૩ ક 
મે।1ટી હરે. એક દિવસે દીવાબત્તી થતાં બંને શેરીમાંથી 
રડતાં દોડતાં ઘરમાં આવ્યાં. ત્યાં પરસાળમાં જ એમતી ખા 
પથારીમાં ખેચેન પડી હતી. અને ડોાસીમા તેને શેક કરી 
રહ્યાં હતાં. આ ન્નેઇતે રુકલ અને કળીનું હસવું અને 
એમના કલ્લોલ પરસાળને પગથિયે ચ્હુડયાં જ નહીં. બંને 
છાનામાનાં એક ખીજાતી સોડમાં ખના મોં આગળ ખેઠાં. 
કળીએ ધીરે રહીને પૂછયું, “ખા, શૂં થાય છે ?” પણુ 
તે જુકેલે જ સાંભળ્યું, ખ્રાએ હાથ લાંખે કરી ખેયને એક 
પછી એક પાસે લીધાં, ચૂમી ન ડરી, થોડી વાર એમના 
સુદ્દેમલ ગાલ પોતાને ગાલે દાખી રાખ્યા, અને પછી પાસું 
ફેરવ્યું. ડોસીમા કહે, “કળી, ન્ન, તું ને સુકુલ વાળુ કરીને 
સુઇ નવ,” બંને રસોડામાં ગયાં, ત્યાં માસી રાંધી રહેવા 
આવી હતી. કળીએ તેને ફરી પોતાને સવાલ કર્ય, “ વહા- 
લીમાસી, ખને શું થાય છે? ” સુકલે તે સાંભળ્યું, પણ 
માસી તે જ પળે તપેલી ઉપર ઢાંકણું ઠીક કરતી હતી, તે 





સફકુલ ઉછ 


ખૃખ્ડયું. તેણે એટલું જ કહ્યું. “કળી, જુકુલ, આમ આવે]. 
લ્યો આ રકાખીમાં બંનેને એકર્ડું પિરસું છું, ગુપચુપ ખાઇ 
લ્યો. કળી, ખ્હેત, પાણીની લોટી લેતી ખેસ.” જમીને હાથ 
ધોતાં કળીને કરી પૂછવાનો વિચાર થયે।, પણ ત્યાં તે! 


નેણે ઝે 


ન્હાનાકાકા અંદર આવ્યા, તેણે એમને પાછલી મેડીમાં લઘ 
જને સુવાડી જ દીધાં. 


બંને સ્હવારે તડકે થતાં ઉઠયાં અને નીચે ઉતર્યા, ત્યાં 
તતા પિ ધરમાં એકલાં ડોસીમભા. 


પી અને કળી થોડા મહિનાથી એમની શાંમાંને ત્યાં 
રહેતાં હતાં. માસીનું ધર ન્છાનું હતું તેમાં બંને એની 
પૂઢેપૂડે જ ભમતાં. ખીજે ત્રીજે એ ક્લાક ખે કલાક 
ખ્હાર જતી ત્યારે જ તેતી ન્નેડે હાર નીકળતાં. 
કોઇ વાર સુકૂલ આડા થતો અને ડળી રડવા પર 
*્હુંડતી, ત્યારે માસી એમને પોતાની સોટી ખ્હેન-એમતી- 
બા-તી વાતો કહેતી એટલે ળંને ટપ શાંત થઈ જઈ સાંભ- 
તાં. માસી પાસે ખરી બનેલી હકીકતોને! સંચય ખૂટચો, 
ત્યારે તે જેડી નજ્નેડીને કહેવા લાગી. એમ કરવાની તેતી 
કલ્પનાશક્તિ ખૂટી પડી, ત્યારે એણે રામચંદ્ર, કૃષ્ણ, હન- 
માન, અંગદ, પ્રહલાદ, ધ્રુવ વગેરેનાં ખચપણુની વાતોનો 
અને પૈચતેત્ર ઈસપનીતિ જેવી વાત્તાઓનેો અખૂટ ખન્નાને 
ઉઘાડચે।. “નને કળી,” અથવા “જે જુકુલ, એક વાર કની 
મોરીખ્હેને મ્હતે” ફલાણી વાત કહી, એટલું માથુ ખાંધીને 
કહેવા માંડે, એટલે બંનેનું મન તુરત ગમે તે વાત કે વાર્તા 
ટુચકો હેય, તે સાંભળવા તરક વળે જ, અને મસ્તી, 
કાન, રઢ, રાવ, દુ:ખ બધું જ ડયાંક ઉડી જનય. મેરી 
જ્‌ 
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રાતે યે કે કોઈ વાર માસી કે તેતો વર્‌ જ્નગતાં ત્યારે 
આ  નમાયાં છોકરાંની ઉંધતી લવરીમાં પણુ, “પછી, વ્હા- 
લીમાસી આએ થશું કહ્યું ?” એવા જ ડંઇ ખેલ તેમના 
સાંભળવામાં આવે. 

ત્ર મહ ક્ર શ્ર 

ગક દિવસ ન્હાનાકાડા સ્કુલ અને કળીને પાછા ઘેર 
લપ આવ્યા. પરસાળનું પગથિયું સ્હડતાં ડોસીમાએ સ્ુકુલને 
તેડી લઈ બચ્ચી કરી, ત્યાં સુકલે આંગળી લાંખી ફરીને 
પૂછયું, “સા; આ કેશુ ?” “આવે! કુલ, આવે! કળી,” 
કહૈતી તે સામે આવી. તેતો ઉમળકો આ બાળકે સહી 
ગયાં ખરાં, પણુ એમના લોહીમાંથી સામે। ઉમળકા ઉછળ્યો 
નઠીં, ખેચાર દિવસ થયા ને બંનેને નિશાળે સુડ્યાં. નિશ।- 
ળની રમતગમત, તનિશાળનાં કામકાન૪, નિશાળનાં ભાઇબભંધ 
ખ્ડેનપગ્રીએ માં ખેયનો ધણુ વખત જવા લાગ્યો, પણ તો 
ગ્રે બાછીનો વખત તેએ એક બીજ સાથે, કે ડેશીમાતી 
માડે, કે ન્હાનાકાકાનાં ચાવીવાળાં ઇજિનો અને ટીખળોની 
ઘમાચકડીમાં ગાળવા લાગ્યાં. બપોરના લાંખા ગાળામાં છૂટાં 
હેય ત્યારે તેએ માસીને ત્યાં જતાં રહેતાં, કે ડોસીમાને 
કુષ્ણુલીલામૃત, એક ૪ચિયા અક્ષરોમાં છાપેલો ગિરિધરકૃત, 
[વિપ્ણુપુરાણુ, કે એવે। કોઇ મોઢે ચોપડે ખેસણી ઉપર બરાબર 
ગોાડવીને “મે।ા-ર-લી વા-ગે-મ-ધુ-રી-મ-ધુ-વ-ત-માં રે” 
એમ અધ્લરે અક્ષર છટો ચીપી ચીપીને વાંચીને સંભળાવતાં, 
ઘડી સકલ વાંચે ને ઘડી કળી વાંચે. કળીએ અગિયારસ 
અતે અંધારી ચોથનાં ત્રત કરવા માંડયાં હતાં, અને એવે 
દિવસ હૈય ત્યારે તો વાંચવાતે। હક્ક કળીતે। ગણાતો. 
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શકુલ વ૧૯- 
ને -ક 

એક સનિવારે નિશાળમાં વગે શરુ થયા ને સુક્લની 

નનેડેના છોકરાએ કઇ અટકચાળું કયું, અને સુટ્લથી ન 


શર 


રહેવાયું. તે ખડખડ હસી પડયે! શિક્ષક તડૂકયા : “ કેણુ 
હસ્યું એ ?” સ્કુલ ઉભો! થયો, “ આમ આવ. “” સુકલ 
ગયપેો।. શિક્ષક હતા ચોવીશના. સુકૂલને આઠમું જતું હતું. 
પણુ આંખ શિક્ષકતી આંખની સામે જ રાખીને એ આવ્યે, 
અને શિક્ષકની આંખથી તે સ્હેવાઇ નહીં. અવાજ ફડક થયે # 
“જુમ હસ્યો, અલ્યા ?” ખીજ છોકરા આવે પ્રસંગે કેમ 
વતેતા તે સુકુલે જ્નેચેલું જ નહીં. ખ।ાળકની હિમતને દાખી 
દેવામાં ગ્રરુપણું નથી, હીચકારાપણું છે, એ શિક્ષકને ખબર 
જ નહીં. વગમાં છોકરાઓને શાંત અને ચાલતા વિપયમાં 
“યાન આપતા ગમે તે પ્રકારે રાખવા જનેઇયે, એટલું ન તે 
જણુતો હતે!. ખીજ છોકરા નમી પડીને જ આવતા, અને 
“સાહેબ, આ ડ્રેરો માફ કરે, હવે નહીં કર્‌ું?' એવું કક 
અછું ગણુગણી, “ બહુ ખીધે છું,” એડું નાટક કરીને ઉગરી 
જતા, સુકુલની આંખ શિક્ષકના કડક અવાજથી ઉલટી 
સતેજ થઇ. તે કહે. “હસી પડાયું.” શિક્ષક ગાજ ઉઠ્યા : 
“સાચું ખોલ !” જ્ુકુલ જોઇ જ રણા. શિક્ષકને! કોધ પલ- 
વિપલમાં ઉભરાઇ ન્નય એવે થયે. તે એનો. હાથ ઝાલી 
એના ચાળા પાડતા કહે. “હ-સી-પ-ડાયું | ખોલ, કોણે 
હસાવ્યો ? ” “સાચુ ખોલ,' એટલે હેસાવનારનું નામ કહે, 
એમ સુક્ઠલ સમઝથયો, પણુ એતી કૃમળી ખ્હાવડીમાં શિહ્ન- 
કનાં આંગળાં દોરડા જેવાં ચપસાયાં હતાં, તેથી એ પણુ 
ગુસ્સે થયો અતે ખોલ્યો, “ પૂછો ખીજને, હું નહી કહં, ”- 





૨૦ દશ નિયું 


થ્‌ 


“શું? માને છ કે નથી માતતો ?”- ખેો।લતાકને 
શિક્ષકે એક લપડાક કાનથી ઉચે માથામાં ચ્હેી દીધી. 
એ પાસે એક ખે ફે।લ્લી હરે તે કુટી ગઇ અને લોહી નીફળ્યું. 
જુક્લતે આંઝુ આવ્યાં, અને લોહીનાં ટીપાં બંડી ઉપર 
નો તે રેવા લાગ્યો; પણુ રેતાંરોતાં યે હડ છુ નહીં, 

“મહતે મારે। છ શેના, સાહેબ, મારે જેનો વાંક હોય તેને. 
થનો કહું ? ”-ડુસ્કાં તાણુતા પણુ એ આઠ વષત ખાળક 
જ મદે જીકરને વળગી રહછ્યો. 

શિક્ષકે તેતે પાણીના નળ આગળ લઇ જઇને લે।હી 
બંધ પાડયું. ગંડી ઉપરના ડાધ ધોપ્ર આપ્યા, પાણી પાધ 
છાને! રાખ્યો, અને પોતાના ર્‌્માલથી તેનાં આંખમોં લૃછયાં. 

પરતુ એની હિમતની તેમને કદર હતી જ નહીં, વળી હુવે 
તો ખા સેવા એની કરી તે એણેૅ ગુણુ જણુવે। ન્નેધયે 
એમ પણુ માતી લીધું, અને કરી પૂછવા લાગ્યા. જ્રુકૂલ ડગ્યે! 
“૪ નહી. શિક્ષક કણે, “ હજ નથી માનતો તો ન્ન ઘરે, 
અ।જતે દિવસ ત્હને વગમાંથી કહાડી મુકે છું. આજે જ હં 
વગતે। વિષય પૂરે! થતાં ગુતેદગારને પકડી કહાડીશ; પણુ તું 
જ સૌથી વધારે વાંકમાં હઇશ, તો ત્હને વઘુ શિક્ષા રં 
ળના સુખ્ય શિક્ષક કરશે સેામવારે.” સુકૂલને ખખર નહે 

આવા પ્રચંગમાં તેણે જ તુર્ત મેો।ટા શિક્ષક પાસે 
ફૂરિયાદ કરવા જવું ન્નેઇ્તું હતું. એના મનમાં 


ન્ય 
જ 


ગેટલું ““” ખેસી ગયું હતું કે અટકચાળું યર્યું તે 
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પેલાના વાંક ખરે, પણુ હસી પડયે! હું તે ચ એતે। વાં 


! 
વળા *હારાથી હસી પડાયું તેમાં મ્હારો પણ શે વાં 
માથ્રામાં એક આંગળું પડી રહ્યું હતું ત્યાં ટઈક ખળતું 
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હેતું અતે પોતાને વગર વાંકે અમ કણાડી મુક્યો તે ખલુ 
સાલ્યું. ફરીને રડવું છેક એડ સુધી આવ્યું, પણુ તે એણે 
દાખી દીધું, અને જણે કઈ જ પરવા ન હેય એમ પોતાની 
જગાએ આવી દકતર્‌ પાટી ઉપાડી લઇ શિક્ષકને સલામ 
ભરી ચાલતો થયે।. રસ્તે માસીનું બારણું દોડ્યું, પણુ માસી 
છેક રસોડામાં તે સંભળાયું નહીં, એટલે થે।ડી વારમાંજ- 
ઉસ્‍્કેરાયલેો હોવાથી ક'ટાળી ગયો, અને આવ્યે! ઘેર્‌. 

આજે રસેઉઇ ડોસીને કરવાની હતી, તે પણુ રસેડા- 
માં હતાં. ન્હાનાકાકા હજી હાઇસ્કૂલમાં હતા, કળી તેની 
નિશાળે હતી. પરસાળમાં ખપા હીંચકે છાપું વાંચતા હતા. 
સુકુલ પગથિયું ચ્હુડી થાંભલે અઢેલીને ઉભે. બાપા પાસે 
જવાની તે છૂટથી બોલવાની ટેવ તહોં. ઉશ્કેરાયલે! હતે, 
માથામાં દુઃખતું હતું, તેમાં આમને શું કહું? કેમ કહ ?- 
એ ગભરામણુ પણુ ભળી, અને એણે રડી દીધું. “ાણુ- 
સુકઠલ ? અત્યારે ડ્યાંથી ? નિશાળે હજ ગયે! જ નથી કે 
શું?” આ નવું વધારે ખોટું આળ આવતાં સુકલ થાંભલે 
સરી ખેસી જ ગયે, અતે “મા, મા, બહું દુઃખે છે રે !” 
એમ મેટેથી રેવા લાગ્યો. 

બાપા હીંચકેથી ઉઠયા. એમને કેણુ ન્નણે કેમ ઢૉંગ- 
નો જ વ્હૈમ આવ્યો. પાસે આવતા ધમકાગતા ખોલ્યા : 
“ખોલ, ખોલ, રડે છ શેને? નિશાળે નથી ગયે ?” સુકૃલ 
માથું ખે હાથ નીચે ઘાલી મોટાં ડુસ્કાં વચ્ચે “ખહુ દુ:ખે 
છે ર્‌!” એમ ખોલતો હતો. બાપાએ હાથ ખે'ચ્યો અતે 
કરી કહ્યું, “ નિશાળે નથી જવું ? જવું જ પડશે !”' સુકુ 
ઉભે। થતાં દુઃખતું' તું તેના ઉપર બીજે હાથ ઢાંકી ત્રટક 
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મ્હતે માર્યો તે દુઃખે છે રે, અરર, બહું દુઃખે છે રે ! ” 
ડુ ચે ખાપાને શૂ દુઃખે છે તે તપાસ કરવાતું સુઝયું નહીં. 
ર કહે, “વાંક વગર મારે? ત્હારે જ કછ વૉક હરશે. પણુ 

અહીં કેમ ન્હાસી આવ્યે! ? ” ડસી રસોડામાંથી હાથ 
ધોધને આવ્યાં. તે કહે, “ખંડી ઢહાડી નાખ, હું નહાયલી છું, 
ને આમ આવ. ન્નેઉ શું દુઃખે છે ? ” 

પોચા [દેલનાં બૈરાં છોકરાંતું ઉપરાણું લે તેની ખાપાને 
ચ્હીડ હતી. તે ખોલ્યા, “ દુઃખે શેતુ, બા ? એ તો ન્ણાસી 
આવ્ય્રો છે, તે ફેલ કરે છે.-ખેોલ રે લુચ્ચા, ન્હાસી કેમ 
આવ્યે! ?”” 

સ્ુક્લ ડસ્કાં ખાતો હતો તેથી શિક્ષકે ધેપ્લ મારેલી 
ત્યાં શળ પણુ થવા લાગી. તે પાછે! ખેસી જવા ઇચ્છતો 
હ્તો. બઆપાએ કાંડે ઝાલેલું તેમના હાથ ઉપર પોતાને! ન્હાતે! 
હાથ મુઠ્ઠી હતી તેટલી શક્તિ ભેગી કરીને તેણે જવાબ 
દીધો : “ ન્હાસી નથી આવ્યે, શિક્ષકે જ ય 
કુહાડી સુમો, '' ગએ 


કાઇ 


ખો।!લવા લા- ન “ ગયે! તો, આપા પણુ શિક્ષક ગુસ્સે થયા 
તે 


હતી.. 47 6% 


હિટ 


એટલું મણાપ્રયત્ને ખેલતાં જ તે હાથ છેોડા- 
વીને ખેસવા ગયો. ત્યાં ખાપાએ તેને છેડી દીધો તે આંચકો 
વાગ્યો, કે સાથ સુકતાં તેમણે ધડકા પણુ માયો, કે સુકેલ 
૦૪ ખએેસતાં લથચ્યો, એ ૩'ઇ સમઝાયું નહીં, અને થયું 
એવું %ે ખેસી નવા જતાં એ પડી ગયે।, ન્યાં વાગ્યું હહું 
ત્યાં કરીને કુભીની ધાર વાગી, ખે!।ચી પગથિયાના પત્થરમાં 
અદળાઇ, અતે એ ચોકમાં ઢગલે! થઇને પડમેા, તથા એ 
ખભાન લોથ જેવા શરીરના માથામાંથી ખે ડેકાણેથી 
લોની ધારા ચાલી, 





અકલ રડ 


દિ: 


ડોસી ન્હાયલાં રહેવું હતું તે ભુલી ગધ. સુકુલને 
પોતાના ખોળામાં લઇ લીધે. બાપાની ચ્હીડ પણુ શરમ 
અને ભયના ખેવડા મારથી મરી જ ગઇ. 

પાસે જ મોટા રસ્તા ઉપર એક દાક્તરતું દવાખાનું 
હેતું. દાક્તર્‌ ઘેરથી ચાલ્યો આવીને પોતાની ટેખલે બેસવા 
જાય છે ત્યાં જ સ્ુકુલના બાપા એને મરણુતોલ 
છોકરા પાસે તેડી લાવ્યા. લોહી વ્હેતું બંધ પાડી, 
ખધું ધોષ્ન, કાન પણુ એણે તપાસ્યા. એક કાનમાંથી સ્હેજ 
લોહી નીકળ્યું હતું તે પણુ ધોઇ નાખી, પાટા તૈયાર કરતાં 
કરતાં ખે ચાર સવાલ પૂછયા. બાખરીમાં પડેલો ( શિક્ષકની 
આંગળીને ) સોલ બતાવ્યે, ત્યારે બાપાએ કહ્યું, “ શિક્ષકે 
માથી અને કહણાડી સુડયો એમ કણેતો હતો.” “ પછી તે 
ઉપર ખીજ વાર આ ત્હમે મારયૌ ? 7” ઝ૩ેોસી કહે, “ના, 
ના, થાંભલે ઉભે। ઉભે। થાકી ગયચે।, માથાની શળ પણુ સ્હે- 
વાઇ નહી; અને ખેસવા જતાં ત'મર્‌ આવી તેથી આ કુ- 
મ્ભીની કોર પેસી ગઇ, અને આ પગથિયે અફળાઇને પડયે.” 
“ ખરાઞર ” દાક્તરે કૅમ્ભીની કેર ઉપર આંગળા ફેરવીને 
સુંઘી જપ, માથાનો તે ભાગ ફરીને સાફ કરી ત્યાં ભૂકી 
છાંટી, અને પછી દાંત ખેલી નાક બંધ કરી સુકુલના કે- 
ઠોામાં દવા ઉતારી દીધી. તે પછી પાટા ખાંષ્યા અને પથા- 
રીમાં ખરાખર ગોઠવીને છુવાડયે।. બરકફ્‌ વગેરેની સૂચના કરીને 
ઉઠેચો.. ડોસી પૂછે, “ આમ અવાચક ડયાં સુધી રહેશે ? ” 
દાક્તર ગભીર થઇ ગયે, “ચાર પાંચ મિનિટમાં જ હૂં 
આવી પ્હૉચ્ચો એટલું બહુ જ સારું થયું છે, પણુ ડોસીમા, 
સાંઝે હું પાછે આવીશ ત્યારે કડી શકીશ, હમણાં તે શું 
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કહું? સાંઝ પ્હેલાં પણુ ન્ને તાવ આવ્યે। લાગે તો તુરત મ્હને 
અ 


ખોલાવન્તે. સાડા અગિયાર સુધી તો દુકાને જ છું. ” 


ધ 


સાંજે દાક્તર પાછે। આવ્યે। ત્યારે સ્ુકુલ એ ને એ સ્થિ- 
[તિમાં હતો. હાલ્યો સરખે! ન્હોતો. દાક્તરે નાડી અને શ્રાસ 
તપાસી જ્નેયાં, અતે આનંદમાં આવી ગયે. “ ડોસીમા 
તહમારાં પુણ્ય બહુ જગરાં છે. હવે તાવ કદાચ ને આવે તો 
ય ચિતા ર્નાહિ. આવી મરણતોલ ઇજ થઇ છે, પણુ આ 
કુલ જેવી કાયામાં કુદરત સો યે સો વસા પોતાની અજખ 
શક્તિએ અજમાવી રહી છે. “ ડોસી કહે, “ હા ભાઇ, હું 
પણુ ને૪ રહી છું. રામ રાખે તેનો વાળ પણુ વાંકે થતો 
તથી. મૂછો વળી ગઇ છે, હવે તો! મહાનિદ્રામાં જ છે. ” 
દાક્તરે સુકુલને તળિયે સ્હેજ પીછું અડફાડી ન્નેયું, પગ 
આપોઆપ જરા હાલ્યો. ખીજ વાર્‌ જેયું. ખાતરી થઇ. 
“ખરી વાત, સાજ, આમ ડયારથી હશે ?” ડોસી કહે, “ચાર 
વાગ્યા સુધી ચ્હેરા ઉપર ઝાંખ હતી. હવે પાછું આખે શરીરે 
એનું પૂ રું તેજ આવી ગયું છે.” માસી પણુ પાસે ખઠી હતી, 
તેણ પૂછયું, “ખે ચમચી દૂધ રેડીશું?” દાક્તરે ઓઠ, હથેળીએ।, 
અને પેટ ધારી ધારીને અને આંગળી દાખી દાખીને ન્નેયાં. 
પછી કહે, “જરૂર જણાય છે ખરી, પણુ ઉભા રહે, હં 
દવા લઘ આવું. ” 


શય” 
#ઇડુ* 


[દ એકાદશીની રાત હતી. ચદ્રનાં અધથી મેટેરા 
[ગબનું અજવાળું ખરાખર સુકુલના માં ઉપર પડતું હું. 


લ્ર્ડ 





સુડ્લ કપ 





રસી પાસે જ કોથળા ઉપર જરા આડી થઇ હતી. માસી 
એડી હતી. બીજી બાજાએ કળી પણુ એક ઉધ કહાડી આ- 
વીતે ખેડી હતી, નવી અસ્પૃશ્ય હોવાથી હીંચકે પડેલી જરા 
જરા ધેરરતી હતી; પણુ એ તિંયમિત અને અંતિ નાજીક 
ઘ્વોરણુ શાંતિતી ભધુરતામાં કૅષ્ટક ભાત જ પાડતું હેતું. ત્યાં 
કળીએ ન્નેયું અને સાંભળ્યું; માસીએ પણુ. 

રાતની શાંતિ ખબધ્રે જમી ત્યાં સુકુલને સ્વમ્‌ શર થયું 
હતું, પાંચયેદર છોકરાએ સાથે એ ખેલતો હતે, ત્યાં જણે 
એનો પગ સયો. થોડે સુધી ઘાસમાંથી જ સરતો સરતો એ 
ઉભો! થવા ગયે! ત્યાં એકકમ ધાર ઉપરથી જઇ પડયે। ઝા- 
હીમાં. પણુ પડતાં પડતાં એક આંબાના ક્ુમટમાં ઝીલાઇ ગયે. 
એના આધાતથી ખેચાર ઝીણી ડાળીઓ ભાંગી હશે, પણુ 
એક મોટી ડાળ એના હાથમાં આવી ગઈ, જે ઝાલીતે તે એના 
ઉપરચ્હડી ખેડો. જાવે છે તો ચોતરફ ઝાડ જ ઝાડ, પણુ તેમના 
અધાં ડાળ પાંદડાં પારદશેક, એટલે ખુધ્રી જગા હોય એમ 
તે બધું ન્નેધ શકતો. જે ડાળીએ તે ખેડે! હતો! તેને એક 
અશોકની ડળ અડકતી હતી. સુકૂલ આંખેથી અશે।ક ઉપર 
ગયે, અને ત્યાંથી જંણુડા, આમલી, કોડી, ખીલી, ખષ્ુલ, 
એમ વંદરવીશ ઝાડ ઉપર્‌ થઇને તે એક નવાં જ ઝાડ ઉપર્‌ 
આવ્યે. તેની ડાળે। શૈરડ્ડીના અતિશય જાડા સાંઠા જેવી 
હેતી અને પાંદડાને ડેફાણુ તેને જુલે! હતાં, પાંદડાં કે કુલ 
તોડીને લેતાં હાથમાં ગોળ શળ જેવાં થઇ જતાં, અને ૬૩ 
જેટલાં મોટાં પણુ સ્વાદમાં શેતૂર જેવાં લાગતાં. જ્રુકુલ આ 
વીશ શેતૂરો મળીને એક થયું હે।ય એવું અને વળા ગોળ 
ઘાટનું, જેતાં પાંદડું અડતાં કુલ, અતે ખાતાં કળ, તેને 
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ખાવા લાગ્યો. તોડતો જાય અને ખાતો જાય! ખાતાં ધરાયે! 
ત્યાં તેણે એક ન્હાની ડાળખી તોડી તોડીને ચૂસી, પાતળી 
કાતળીઓ ચૂસતો જ ગયેો1, તેતો રસ એને શેરડીના રસ 
જેવે। લાગ્યો. કૈણુ ન્નણે કેટલી ડાળખીએ। ચૂસી હશે. પછી 
એને તરસ લાગી. નીચે આધે એક વ્હેળિયું ખળખળ વહી 
રહું હતું. અને તેતી વચ્ચે એક ગોળાકાર કુંડ જેવું દેખાવું 
હતું. એ કુંડના પાણીમાં જણે ચદ પોતાનું માં જેપઇ-ધોપ 
રણો હતો. અતે તેમાં વચ્ચેથી-ચંદ્ર પ્રતિબિમ્બતા મૃગલાંછન 
માંથી-એક એકલનાળ એકલખુલ પોયણું ઉગ્યું હતું. ઝરણુ।ના 
ખાલ ધક્કાથી નાળ ભાંગી પડે એટલી બધી નાજીક હોવાથી 
તેના રક્ષણુને માટે જ જ્નણે આસપાસ આલવાલ-કુંડ-રચવામાં 
આવ્યે! હોય એમ લાગતું હતું. ડાળે ખેઠેલા સ્કુલની નજર 
એ ચંદ્ર-મૂલ એકલનાળ એકલરુલ પોયણી ઉપર ઠરી જ ગઈ. 
તે ફુલમાંથી જણે સૂટ્ટમાતિસહ્ધમ રક્મિતંતુ નીકળી લાંખા 
થતા એની પાંપણાએ વળગ્યા, અને એ કિરણુ।નો ખેંચાયલે 
તે ધીમેધીમે ઝાડ પરથી સરી પડયે।, ધીસેધીમે ઝરણુ પાસે 
આવ્યે।, ધીમેધીમે ઝરણુનાં ચળકતાં પાણી ઉછાળતે। ચાલવા 
લાગ્યો, ધીમેધીમે કુંડને કાંકે આવી ઉભે।. ત્યાં એ એકલનાળ 
પોયણી હાલી, ડોલી, “્નણે એને એક ડગલું પણુ આગળ 
ભરવાની મના કરતી હોય એમ. સ્તુકુતે આજ્ઞા માની અને 
એ ઝરણુના વહતમાં બંને પગ જરાં આધા ઠેરવી ટટાર 
ઉભે1. ત્યાં એક કૌતુક થયું. નાળ થોડીક કુંડનાં પાણીમાં 
ઉતરી ગઈ, અને સુકુલ તરક વળી-લચી પોતાના કુલને 
બરાબર સુકલના સુખની સામે લાવી રહી. રક્મિતંતુએ ઉંચા 
ફુવારા પેઠે ઉડયા, અને તેમનું ગોળ પરિમંડલ રચાયું તે 
વચ્ચે કુલ અતે સુક્લનું મુખ આવી જતાં 'ઝુકુલની આંખ 





સુકુલ 





નવી શક્તિથી ચમકવા લાગી, અને પોયણીના ઉત્તમાંગ 
કુલને તેણે પોતાની બાતું સુખ જ ન્નેયું, પોતાની ઘણા 
સમયથી વિખૂટી પડેલી બા જ જન્ેઇ, પવિત્ર, શાંત, હેત 
અને સ્મિતની તેન્નેમય મૂર્તિ. સ્ુક્લ્ે તેના પોપચાં ઉપર 
ચૂમી લીધી. ખીજ લીધી. ફુલે જ્ુકલના કપાળ ઉપર મધ્ય- 
ભાગે ચૂમી કરી. પછી તેના માથામાં ખે ડેફાણે ધા હતા 
તેતે એ કુલ જરાક અડડયું, એ ચૂમી અને એ સ્પશેસુખથી 
સુષ્ટઠલની રગેરગમાં અમી રેડાયું. તેના સુખ ઉપર તેતી આખી 
કાયા ઉપર્‌ અલૌફિક સ્મિતના ફિરેણુ કુવારાતી ધારાએ। પેકે 
ફરકરી રહલાં. અને તેના આત્માના ઉંડાણુમાંથી મીઠે, મૂદુ 
મંજુલ સ્વર તીફળ્યો., “બા, ત્રીજ ચૂમી લઉં ?” 

કળીએ અને માસીએ વતિદ્રાવસ્થ બાળકની પથારી 
આગળ ખેઠાં ખેઠાં મધરાતના શાંતિસાગરમાં એ ન્નેયું, એ 
સાંભળ્યું. માસીએ કળી સામે ન્નેઘને પોતાના ઓઠ ઉપર 
આંગળી સુષ્ટી. કળીને એવી સંત્તાતી જર્‌રે “૮ ન હતી. 
પરંતુ ખેમાંથી એકે ખીજી કંઈ પણુ જેવા સાંભળવા 
પામ્યાં જ નહી. 

એકલનાળે પોતાના ફુલને પાછું ખેંચ્યું, છુલ અને 
મુખતી આસપાસતે। રક્મિગોળ આછેો થયે, પણુ તે વેરાતાં 
પ્હેલાં ફૂલની પાંદડીએ માંથી સુકુલને જવાબ મળ્યે.. “ના, 
ખેટ1. કુંડમાં પડ્યા પછી જ ત્રીજી ચૂમી લેવાય, અને ત્હારે 


કુંડમાં પડવાને વાર છે. હજી ત્હારે મ્‌।ટા થઈ ત્હારા ખાપાની, . 
ફળીની, અન ત્હારી નવી બખાની સેવા કરવાની છે; જે 


સેવા મ્હારે કરવાની અધૂરી મૂકીને હું અહોં આવતી રહી 
છું તે. ન ખેટા પાછે! $ મ્હારા આર્શીર્વાદ.”' 


સ્રુકુલ સાંભળી જ રલ્યો, તેને જરા પણુ દુઃખ ઝે: 





“૮ દર્શનિયું 


ગ્લાનિ થઇ નહીં, રશ્મિમૂડલ ઉકલી રહેતાં તેનાં પોપચાં 
ઢળા ગયાં અને તે ગાઢ તિદ્રામાં પડયો. 

સ્હુવારે પાછા દાક્તર આવ્યા. સાસી કહે, “પાટા 
"ઉખેડી ન્નેશેી।? ધા રઝાવાની તેયારી હરે.” “ વાહે રે, 
“હેન, ત્હમારા મોૉંમાં સાકર. પણુ ત્ડમે ખડ જ આશાવાદી 
છે), અમારો અતુભવ તો એમ ડહે છે કે બહ ઉતાવળ 
કરવા જ્ય તે પાછે! પડે,” પરંતુ પછી દાક્તરને દર્દીની 
હાલત ન્નેતાં એટલે! તો સુધારો લાગ્યો કૈ તેમણે પાગા 
ઉખેડયા જ. ખોચી આગળને। ભાગ હજી છેક જ પોચો 
હેતો. કરી પાટા બાંધે છે એટલામાં તેની ખેંચથી સુકલે આંખ 
ઉધાડી, અને ખોલ્યો, “સા, મ્હને પાણી પાવ.” ત્યાં 
તેણે માસીને ન્નેષ્ અને તેતી તરક પાસું ફેરવવા ગચે!. 
દાક્તરે તેને સંભાળીને પાસુ ફેરવાવ્યું. ડોસીમા વ્હેલાં વ્ડેલાં 
“દૂધ લાવ્યાં તે દાક્તરે બહુ જ થે।ડે થોડે પાયું. પછી સુકુલ 
ખેડે થવા જતો હતો, તે ન થવા દેતાં એને પાછે તકિયા 
વગેરે બરાબર ગે!ઠેવીને સુવાડગે સુકૂલ સૂતો અતે સૌ 
સાંભળે એમ ખોલ્યો, “બાપા, બા કહે છે મ્હારે ત્હમારી, 
કળીની, અને નવી બાની સેવા કરવી, શી સેવા કરૂં?” 
ખાપાની આંખમાંથી ખોર જેવાં ખે આંસુ પડયાં. માસી 
અતે દાક્તરે સાથે જ જવાબ દીધે1? “આ ઘડીની સેવા એ 
“ કે પાછો ઉંઘી ન્ન,” 

પૂતેમ સુધીમાં સુક્લ સાવ સાનને થઇ ગયે! અને 
નિશાળે જવા લાગ્યો. પોતાના સ્વપ્નની વાત એણે ટહી 
તા ખે જ જણુને, પણુ તેના જ સંસ્કાર એનું આખું જવન 
“અને ચારિત્ય ઘડવામાં મોટું બળ નીવડયા. 


પેરિસના ત્રણ છોકરા 


[૧# ઇચ્રેજ ઉપરથી, એટ્લે કે ૨૮૮૯થી” ૯૨ સુધીમાં યુરે-- 
પના કેઇઇ પ્રખ્યાત ગવેચાતું મોત થતાં તેના જ્વનચરિતને લગતી 
નોંધે! વર્તમાનપત્રોમાં પ્રડટ થયેલી તેમાંથી 13011104 ઉવ્- 
7૯6૯ કે .તૈ૫૦૯&ધ્લ ૦ ॥તં1& માં કોઈ ઉતારો આવ્યા હશે 
તેની છાપ સ્મૃતિમાં રહી ગયેલી, તે ઉપરથી. 


“૧%. 


૨. પ્રથમ પ્રકટ, જ્ઞાનદર્શક, કોદતિંક વિ. સ”. ૬૧૯૪૯ ને! અ'ક. 


૩. આ ડૂંકી વાર્તા વિશે ખીજીં નોંધવા જેવું એ છે કે” 
સ્વ૦ જસિયતરામ ગૌરીશંકર શાસ્રીએ એ “નવી * સરડારી 
વાંચનમાળામાં લીધી [૬૯૦૮-૦૯], તે ઉપરથી સદ્દાસ ઈલાડામાં 
પણુ કોઈ શાળે।પયોાગી ચોપડીમાં કે છોકરા છોડરીઓને માટે. 
પ્રકટ થતાં માસિકમાં તે હતારવાસાં આવી, અને અંગાળામાં 
“ખાળબાધ્રિની” નાસે માસિડ તેમજ “ચારિત્યગઠન” નામે 
એક શાળેપયચેગી ચોપડીમાં એ ચટ્દાસી રૂપ ઉપરથી દાખલ. 
થઈ. પછી સુરતના રા. રા. નટવરલાલ સુળચેદ વીમાવાળા 
એવી જ છોકરા છોક્સીઓને સુબોધ મળે એવી ખરા ખનાવે, 
વાર્તાએ અને ની1તિખાપ્ર શસિશ્રિત એક ગુજરાતી ચોપડી લખતા" 
હતા, તેમણે આ ડટૂંષ્ટી વાર્તાને ખેગાળી ઉપરથી પોતાની. 





૩૦ દશ તિયું 


ાતમતાતતતણારતાતાસતાસામાાતાાશતાતાારતામાવસાગમતાતસામગગતાતરનવંતામગમાગતાણણણસણઇનાતટાતટસતસસનાણામારાઃઃરતાાસમણણમણાઇઇણનનવનામણઇમાતસતસથાાગાઇતણાતતાાાાાારદાાાસરસસાસાનાાાનનનાતાાાતારનાઇ 


શ્રોપડીમાં લીધી* રા. રા, વીમાવાળાને વિચાર થયે! કે પોતાની 
'ત્રાપડી ઝુજરાતી સપ્હિત્ય 'પરિપદ્‌ ભંડોળ કમિટિ પ્રકટ કરે 
તે ઠીક, એટ્લે એમણે પોતાનો હસ્તલાખત ફૂલ્સ્કેપ ચોપડો 
સ્હને જેવા મો।ડલ્યો (૧૯૨૦) તેમાં આ વાર્તા નઇ સૈ એમને 
'પૃછચું, અને આ સ્હારી કૃતિના કપર પ્રમાણે હિંદની ભાષાઓને 
પ્રવાસ સહારા નણવાસાં આવ્યે. ] 


વર્ષાદ રહી ગયે।. પણુ રાત વ્હેલી અને અંધારી ઘોર 
“મી, સીત નદીના પૂલ ઉપર ફાનસ હતાં, પણુ પૂલ ઉપર્‌ 
ચાલતું માણસ કાનસ નજીક આવેત્યારે જ દેખાતું. એ પૂલ 
ઉપર એક 1િધેન અપંગ ડોસો! ધીમેધીમે ચાલતો હતો. 
તેતી બગલમાં એક જેવી તેવી વાયોલિન (00111) હતી, 
અને પૂરાં વસ્ત્ર પ્હેરેલાં ન હોવાથી ત્હાડમાં ધ્રજતો હતો. 
પૂલ વટાવી તે એક મોટાં સુંદર મકાનોવાળી શેરીમાં આવ્યે. 
'ઉંચે બારીએમાંથી ચક અને ફ્રકફરિયાં ભેદીને રેશતીના 
કરણા! અને મેો।જશોખમાં પડેલાં માણુસોના આનંદી સ્વર 
અતે ગાનના સૂર આવતા હતા. એ બારીએ તરફ થેડી 
વાર ન્નેઇ રહી ડોસાએ પોતાનું દીન વદન નીચુ નમાવ્યું, 
અને એક ખુણાના અંધકારમાં જઇ પાછી ખાંધેલી ગટર 
આગળ ઉભો રણો અતે વાયોલિન વગાડવા લાગ્યો. 
પૈસાની તેને જરૂર હતી અને ગાનવાદત શિવાય કમાણી 
કરવાનું ખીજીું સાધન તેની પાસે હતું નહીં. જુવાનીમાં 
તે એક નટ્ચમૂમાં હતો અને ગાઇ બનવી સારું નનણુતા, 
પૂણુ હાલ તેની વાયોલિન સારી ન હતી, ત્હાડ બહું વાતી 
હતી, અતે વળી તેનું હૃદય છેક નિળેલ અને ઉદાસ થઇ 
"ગયું હતું, એટલે ગાયનમાં તેતું ધ્યાન બહુ વાર રહ્યું નહીં, 
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વાયોલિન ધીમી અને ખેતાલ ખોલવા લાગી, અતે તેતી 
આંખમાંથી રહી રહીને એકેક મોડું ટીપું ટપકવા માંડયું. 
આમપાસ ખારીઓ ઉધાડી હતી અને રસ્તા ઉપરથી વ'"ખ્ત 
ખેવ"ખ્ત ગાડીએ જતી આવતી હતી. પણ ગંમતમાં પડેલાંના, 
અથવા તો ધેર કે કોઇ મેો।જગાહે પ્હાંચી જવાની ઉતાવળ 
વાળાના,ખેપરવા કાનમાં દુ:ખીને અવાજ કયાંથી પેસે. આપણા 
અપંગ ઉપવાસી અને આફતના ભાર તળે દબાઇ ગયેલા 
ડે।સાનું ગાતવાદન પણુ વડી વારમાં ઉભરાતાં આંસુ અને 
ઉપરા ઉપર આવતા તિસાસાને લીધે બંધ પડચું, અને કે 
અણધાર્યૌ હાથ એની મદદે ન લંબાત, તો આવી રાતના 
દરમાં એ બીચારો આ ગટર આગળ જ શિંગડું થઇ ન્નત. 
એવામાં એક પાસથી ત્રણુ ખૂબસુરત નવજુવાન 
જછેઓકરાઓ દોડતા, એકખીત્ન સાથે મસ્તીતોફાન કરતા, અને 
હસતા હસતા આવ્યા. એમાંના વચલાની અડકૂટમાં ડોસો 
આવી ગચે!, અતે તેતી ફાટલી ટોપી એક તરફ ઉડી પડી; 
વાયોલિન ગટર પ૨ પડી ગઈ, અને તે પોતે બીચારા ખૂણાની 
દિવાલમાં અફળાચે,, છોકરો પણુ પડતો પડતે રેલો અને 
અંધારામાં તેને ૪ સુઝયું નહીં એટલે તે ગાળ દેવા જતો 
હતો, ત્યાં તેણે એ ખુર્ડ્ાનું લંબાતું ડુસકું સાંભળ્યું. તે પાછે 
વળી ખૂણામાં આવ્યો અને ડોસાને ઉઠાડયો, અતે એનું 
જોઇને એના ખે ભાઈમંધ પણુ પાસે આવ્યા. ખીન્ન છોકરાએ 
ટાપી આણી આપી અને માણી માગી, અતે ત્રીજે 
વાયોલિન ઉંચકી લઇતે આવ્યો અને તે પાછી આપતાં 
ખખર પૂછવા લાગ્યો કે કઈ બીજ ઇત્ન તો નથી થઇ. ડોસો 
એકથી ખીન્ન તરફ જેવા લાગ્યો અને ચિત્તત્રમ થયેલા 





૩૨ દર્શેનિચું 





જેવે। દેખાયો, પણુ આ ત્રણુતી માયાળુ રીતભાતના જવાબમાં 
થે!ડી વાર્‌ એના સાંથછી “ મયરી છોઈકરી-મ્હારી વાથેાલિન 
-છોકરી-અરે દેવ ! ” એવા એવા ભાગ્યાત્રટયા શખ્દ નિસાસા 
સાથે તીફળવા લાગ્યા. છોકરાએને ખરેખર દયા આવી, અને 
તેમણું એનાં કાટયાંમ્યુટયાં કપડાં અદૃળાઈ પડતો તે ખર- 
ડયાં પણુ હતાં, તે સાક કરતા કરતાં મીઠાશથી પૂછીપૃછોને 
એની બધી હ૪ીડત ન્ણી લીધી. એની એક ને એક છોકરી 
વીયના ( ૫010118 ) માં ક્ષયતે આજરે મરવા પડી હતી 
અતે તેની પાષે જવાને રસ્તાખચે માટે પણુ ડૉસા કને 
એક પે સરખી ન હતી. દીકરીની હાયમાં ડોસાએ ત્રણ 
લાંધણુ કરી હતી, અને આજે છેક લાચાર બતની જે મળે 
તે પેસા કમાવાને માટે ગાઇવગાડીને ભીખ માગવાનો નીચ 
ઉદ્યમ કરવા પણુ તે તેયાર થયે, ત્યાં તો પાછલા પ્ડેરથી 
પવન ફુફાવા લાગ્યો અને હડે થઈ ગયે, વાદળાં ચ્હડી 
આવીને ઝાપટાં પડવા લાગ્યાં, અને આ અત્યારે વાયોલિન 
પણુ પાકો ગટરમાં ફૂટાઈ નકામી જેવી થઇ ગઇ. 

હકીકત સાંભળીને અને ખુડ્ડીના તનમનની સ્થિતિ 
અતે વેદના જ્નેપ્તે ત્રણે વિચારમાં પડા. ત્યાં જરા વારમાં 
સૌથી મોટાએ આર્દ અવાજે પણુ તેન્નેમમ આંખે ત્રીજ 
છોકરાને કું, “ લાલ, લાવ તો ત્હારી વાયોલિન. ” એણે 
તાર મેળવ્યા એટલામાં બંને એનો મનસુમે! સમઝ્ડી ગયા. 
લાલે પોતાના હાથમાં ડેસાની ટોપી લીધી, અને વચલા 
છોકરાએ પોતાને કંઠે વાયોલિન સાથે ભેળવ્યો અને ગાન- 
વાદન શર્‌ થયું. ત્રણે સંગીતના સારા અભ્યાસી હતા અને 
ઉસ્તાદી મેળવવાને માટે પૌરેસ આવેલા હતા. ન્હાની ઉંમ- 
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રના છતાં પણુ તેમની ચૈંગીત અતે નાટકશાળાઓની દુનિ- 
યામાં ખ્યાતિ થવા લાગી હતી. આજ રાતે મનોશૃત્તિને 
અનુસરીને એમતું ગાયન ખૂબ ખીલ્યું. ડોસાને જુવાનીમાં 
ગાયનનું સારું તાન હતું. આ છોકરાએ આમ શું ફરવા 
કરે છે તે તો એ ન સમઝયે।, પણુ એમના મનોણર ગાન- 
વાદનથી એનું દુઃખ ધીમે ધીમે પાછું હઠેયું અને ચિત્ત 
ગાયનમાં જ પર્‌વાતું ગયું. ગઇ સાંઝે જ પૉરેસમાં એક 
સુંદર ્સંગીતનાટક ભજવાયું હતું તે પ્હેલા પ્રથોગે જ અત્યંત 
લોકથમિય થઇ ગયું હતું. આ નાટકનાં જ ગાયનો આ 
છે1કરાઓએ એક પછી એક ઉપાડયાં; અને લાંખી શેરીની 
ઉચી ભીંતો વચ્ચે, ઝઝ્મતાં વાદળાંની છત તળે, નવજુવાન 
કંઠે અને ગગનટોચ ભેદતાં પણુ મૃદૃતાને ન છાંડતી તંત્રીનાં 
સુંદર આંદોલને! વિષે કુદરતે પણુ વિશેષ સુંદરતા પૂરી. 


પેરિસના શોખીન શહેરમાં અને આવે વખતે આવાં 
અસાધારણુ ગાયનને લીધે દશેક મિતિટમાં # ગાડીએ। રસ્તામાં 
થોભવા લાગી, બારીઓમાંથી સ્ત્રીપુરૃષાનાં ડોકાં દેખાવા 
લાગ્યાં, અતે બંધ ખારીખારણાં પણુ ખુલવા લાગ્યાં. જુવ।- 
તોએ ત્રીજુંચે!થું ગાયન માંડયું ત્યાં તો વાએ વાત ચલવી 
અને આખો શેરી કામકાજ પડયાં સુકી આમને સાંભળવામાં 
પડી; ગાડીએ માંથી ને ખારીએથી તાલ અપાવા સાંડયા, 
તાળીઓ પડવા લાગી, અને શૉખીનો તરફથી પેોત- 
પોતાનાં પ્રિય ગાથ્રન સંભળાવવા માટે સ્રચનાએ પણુ થવા 
લાગી. અધૌ કલાક થયે।, પોણણુ! કલાક થયે1, કલાક થવા 
આવ્યે।. ડેસાની ફાટલી ટોપી સાના અતે રપાનાણાથી છલકાધ 

ઝે 
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ગઇ; ખબીન્ન અર્ધા કલાકમાં એ જીવાનોતી ત્રણુ ટોપીઓ 
પણુ ભરાઇ ગઇ. 

સોઢા છોકરાએ વાયોલિન બૅધ કરી. ત્રણે ખુ પાસે 
આવ્યા અને ટાોપીઓમાંતું નાણું એનાં ગજવાંએમાં મૂડે 
મૂડે ભરવા લાગ્યા. એના મદ મગજમાં તો હજ એમના 
છેલ્લા ગાયનના સૃર રમતા હતા. તે આ શું થાય છે તે 
નતેતાં ચમક્યો, એમના હાથ ઝાલવા ગયૅ।, પણુ ખે ધરડા 
હાથે કરીને છ હૉાંસીલા અને નવજુવાન હાથ શી રીતે 
"ખાળી શકે ' છોકરાઓએ ચારે ટોપી સપાટામાં "ખાલી કરી 
અને પછી મૂગે માંએ પીઠે ફેરવીને જવા માંડયું. એઓને 
ખરે જ જતા રહેતા ન્નેઇ ડોસાએ છેલ્લાનતી ખ્હાંય ઝાલી 
લીધી અને સવાલ પૂછચયે।1, “ ભાધ, ત્હમારું નામ ? ” 

જરાક 'ખચાદ ગંભીરતાથી તેણે જવાખ દીધોઃ “શ્રદ્ધા!” 

ડોસાએ ખીજ તરક ન્તેયું, “ ભાઇ, ત્હમારું ? ” 

“આશા!” 

અને ડૅસે। ત્રીજન સામે જીવે છે ત્યાં તે ખોલ્યો, 
“દયા.” 

ડોસો ખીચારે। ઘુંટણે પડી કરગરવા લાગ્યેોઃ “મ્હારી 
છોકરીના જન આપનારા ! નામ તો ત્હમારાં કહેતા જવ, 
હ અતે તે કોનો આભાર માનિયે ? ”” 

મો।ટા છોકરાના સુખ ઉપર સ્મિત કરડયં. આછાં થતાં 
વાદળવાળા આકાશ તરક તેને! જમણે્‌। હાથ સ્હેજ ઉંચે 
થયે, અને તે પ્રસન્નકંકે બોલ્યે, “આભાર પરવરદેગારને !” 

* જ, 1100૦, અને ઊંતતો)? એ ત્રિપુઠીમાં ત્રણે 
રાબ્દ મનની શ્થિતિએના વાચક છે. 
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ત્રણે જુવાનો ઉભરાતા આનંદ સાથે વેગથી દોડી ગયા. 
“જવા ખૂબસુરત છોકરા!” “શું સુંદર ગાયન | ” “પેલી 
ચીઝ તો નાટકશાળા કરતાં પણુ અચ્છી ગાઈ! ” વગેરે 
વચને! ખોલતાં ખોલતાં શોખીન નરનારીએ વીખરાયાં, 
ગાડીઓ ચાલી ગધ, અને ખારીખારણાં બંધ થયાં. શેરી 
પાછી હતી તેવી બતી રહી. થેાડ્ડી વારે વાદળાંમાંથી તીકળ- 
તા ચૈદ્રને અજવાળે ડોસો! સ્ીત નદીને! પૂલ ઓળંગી ગયે।. 


ધરતીછેશે ધરતો નેડો 


[૨ ઈગ્રેછ ઉપરથી. જીવો 1પ. 140713011૯ કૃત 111૯ 
111€૯2તે 1ઝેલ્ડ3, 4. દો 1. લ્છુલાર્તત આ ડર્તાનો 
પ્રસ્‍તાવના 2૫ પહેલો! પરા, આવી વાર્તાઓ ડ5ઇ દેછિએ ન્તેવાની- 
છે તે વિષેનું એનું મત સૂચક હોવાથી અહીં ઉતાર' છું. 


“1 વ્વ ૩૦10૯1110૯5 1ઝ૦તંપવ્લ્વં ૧ ડ1છપાંદ્રા' ત્વાવે 
110૬ 01021૯85118 ૯1૮1, ૩૦ તિ? ૧3 11) ૦00 ॥11100 
19૩ ૯૦1૧૯૯1॥૯તં, 12)7 1100681111 વ 11 0 11વાંતંલાડ, 
11 1111૯3 ઉલ 5 દ દાત 01૯01911530 00 ઉ10૯€ તિ! 
1સ્ણ્લાત ક110૫ાત છદ ૦૦ ંગંપલ્તં 1113 (ઈલ લદ૧૮1€15 
દ્રાતં 11013113€155 ૦ દ્વિ311તા' 1૪, 110 દં)ટ 11૯ 1દાહ પ?131011 
[૦10૫૩,  ડપંઝવૈપલ્ત ધાણટ્ટ ૦9 ધટ પ્/લા1તે દ્વા પ/0૦1- 
વંલા॥િં 15 1010101 ૦0૦૯ ત ટટા ૦1 લપ 5િછાદાવ' 
[261501૯5 લ્વા]વં 5૯૯10૯17, ૯ 1૬ 15 110][2૯ં, ૫10)0૫૬ 
૯3110139 બંગાંધ્લ'વાઉટુ ઇલ ૩૦2૦૯ 10૯05 બ 13811૫16. 
£દ111€1 દતા દ 51017 ૦/ ૯0૯1115 વંદ્વાં1111૪ુ 1૦ 120 1૯1, 
4£ 13387 12૯ €૦૫૩ાંતૈલા'લવં ત્રક દ્વા) દ1૬૪૦1/, 5પ 85 1110 
૧914ધ્લાડ બા 100 [1451 (1. ૯. ઉ1૯ 1803) વલા! ૫/૦૫ાંત 
1તપ૫૯ €૨:[૩1૯€૬5૯ત 11 ઉ)૯ ડ38[06 બ ત્વા1 159 51૯1૧13 ૧ 10, 
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121 10 ॥7111તૌ] 1 118૫ લાતૈલત૦0૯ત ૬૦ છી?૯ ત 10010 
1 ૫7 11110 ઉંત્વા1 ૦૦પાંતે 9૯ 113105૯ 110 1130૯૯ 
દ્વિ1ર્તાાં [૩10 વપ૦1૦13.” 


આમાં લગભગ તમામ [વિગત નવી આપણા દેરાકાળને ખધ 
એસતી કલ્પેલી છે, આખી વાર્તાને વિસ્તારી છે, એક ખે મુદ્દામાં 
ફેરવી ચે નાખી છે, અને તે! પણુ આ કૃતિ એ હૅધથનેની કૃત્તિની 
પુત્રી છે. : ર 

1૯10119501 કૃત 1111૯૯55 સર્ગ ડ૩ન્ત તે આરંભે 
107૮૯૬ &॥તૈ 1.017, ૩૫૯૯1 દ્વા 1007 એ સઝેગીત કાગના 
અતુવાદ મૈ મદાકાન્તા અને અભ્યસ્ત મેદાકાન્તામાં ડરેલે ન્નપન- 
સુધાના એપ્રિલ, સે અને જૂન ૧૮૯૯ના સંયુક્ત એકમાં પ્રગટ 
થયે! હતે।!ઃ ભણકારમાં એ છાપ્યો નથી; એની ૩૭ ડડીની પમી 
પાક્ત--“ધરતીછેડો ધરના નેડો ””--છે. એ શખ્દ. કે તેમાંનો 
ભાવ 1૯111)501 ના મૂલ ડાવ્યમાં નથી. 

૨. પ્રથમ પ્રક્ટ વીસમી સદીના માચે ૧૯૨૦ના એડમાં, 
ચિત્ર પ, જેમાંનું એક આ આવૃત્તિના. પૂ'ઠાં ઉપર આપ્યું છે. ] 
1 ક જૃ ્‌ 
,. - નમતા પ્હેરના,સુંવાળા તેજમાં એક કદાવર અને 
1વેશાળ ખભાની જાવાન એક ગામના ઝાંપામાં પેક. દૂર- 
દૂરના ;દેશાટનથી તેતી રીતભાત અને તેના આખા દેખાવમાં 
કઇક [વિચિત્તરતતાએ આવી હતી. તેના હાથમાંનેો રાયણતે। 
સે।ટો વર્ષો પ્હેલાં આ ગામના પાદરેથી જ કાપેલે। હતો, 
પણુ તે પછી.તે એની સાથે ફે1કેસસ પર્વતના બરક્ને 
અતે પેોલાન્ડતી નદીઓના! ફીચડતે! ભોમિયો થગે! હતો. 
તેના માથા ઉપરને। ફેંટો પાસેના શહેરની જાણીતી વણાટને! 
જ છતો, પણુ તે પછી તેણે એતું સાહારાતા રણુની બપેા- 
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રતી લૂથી તેમ આજેન્ટાધન મેદાનોના રાતના દવથી જતન 
કરેલું હતું. તેની કેડે ખોસેલી વાંકી કટાર શિરેહીની જ 
હતી, પણ સૌ।રોક્કોના લૂ'ટારાથી તેણે એનો જન ખબચાવેલેો 
હતો. આપણા સુસાકરને હજી ત્રીશીના વાયરા વાયા ન 
હતા. તથાપિ નાયગારાના ધોધ, શિસરના મન્વંતરનૂના 
પ્રૌઢભવ્ય મિનારા, ઈસ્તમ્ખોલની આલીશાન મસીદ, અને 
જાપાનતું દાર્યાજગુ દેવળ, સર્વની એને નજ્નતર્માહેતી હતી. 
તે દેશદેશાવર આથડને। હતો, અને સસુદ્ર સમુદ્રનાં ન્હાનાં- 
મોટાં ભાતભાતનાં વ્હાણુ ખુંદી વળ્યો હતો. એટલે વર્ષોને 
અંતે ન્યારે પાછો આપણે! રખડેલ જીવાન પોતાના મૂલ 
વતનમાં પેઠ, ત્યારે કદરતી જ છે કે કેએ તેને એકાએક 
એળ"્યો! નહીં, અને સૌની નઝર એ નવતર જેવા અને 
કાન્તિવાન માણુસ તરક કોતુક અને વિસ્મયથી ખે'ચાવા 
લાગી. 

એ આમ ચાલ્યો આવતો ણતો તેવામાં સામેથી 
છેલ્લું બેઠું ભરી લાવવા માટે કૈટલીક ન્હાની મોટી ઉંમરની 
સ્ત્રીએ ઉતાવળે પગલે જતી હતી, તેમાંથી એક એની 
પાસેથી તીકળી ત્યાં જ એ યુવતીના ઓઠમાંથી સવાલ સરી 

થ્યો,--“ ઝ્ઠાણુ હરિ-હરતારાયણુ ?” આપણા સુસાકરે 
ન્નેયું ન ન્નેયું કયું; માંએ આવેલા ખોલ પાછા ગળી ગઢે, 
અને પોતાની ચાલ અટકાવી નહીં, પણુ એતું મન બખડયું, 
“એ તો ડસુ-કમળા « હોવી ન્નેધયે. શી સુંદર ખીલી 
રહી છે ! ”” 

સાતઆદડ વષેને થયેલે। ત્યારથી « બાળક હરિ અને 
આના હરનારાયણુના વિત્તમાં કેોણુ ન્નણે ડ્યાંથી એક 
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અજબ ગ્રહ જડ ઘાલીને ખેઠો. રાત અને દિવસ તેતે એમ _ 
જ લાગે કે મ્હારું ભાવિ તો ઓર છે. ચોરા આગળ ચાલી 
રહેતાં આપ્યાનો માંથી કે મૅદિરેમાં ગવાતાં સ્તવનેોમાંથી, 
મેળામાં લલકારાતી લાવણીઓમાંથી કે ખેતરમાં લંબાવાતાં 
કવિતોમાંથી, ઝાંપા ખ્હારના ગોરખપીપળ। નીચે ધૂણી ધખાવી 
બિરાદરી જમાવતા બાવાઓના ચલમતા ગે૩ેગોટ સાથે 
ગુ'ચળાં વળતાં ૬જાન્તોમાંથી કે ધર આંગણે ઠંડા પ્હોરમાં 
ફરીફરીને એકસરખા રસથી સંભારાતી કડથાઓમાંથી, રાજ- 
રાણીની ગાથાએ।માંથી કે મેનાપાપટનતી કહાણીએમાંથી,- 
પ્રજુ જનણે એ વિચારખીજ ડયાંથી આવ્યું, ડયારે પડયું, કેમ 
વષ્યું,-પણુ, ખસ, એના અંતરાત્માના પડેપડમાં ખચપણસમાંથી 
જ વસી ગયું, કે મ્હારા જવનમાં ત્રણુ એકથી એક અનેરા 
અદ્ભુત ખનાવ બનશે જ ખનશે. 
ર્‌ 

એક તો હં મ્હારા હૃદયતી અધિદાત્રી મિયતમા રે।- 
ધીશ. હા, હું, આ હરિ, જરા મોટો થતાં આખી દુનિયા 
ફરી વળીશ. જેમજેમ મેટા થઇશ તેમ તેમ અવનવા દેશ 
ન્નેઇંશ, જેમજેમ દેશદેશાન્તર આથડ્ીશ તેમતેમ વધારે 
જુવાન થતો જઘશ; અતે પછી મ્હારી ભરજુવાતીની કોઈ 
ધન્ય પળે કોઈ અજખ ગ્થલમાં મ્હને મ્હારી એ હૃદય- 
રાણીનાં દશન થશે. તારામૈત્રક થતાં જ એ મ્હતે ઓળખગ્ને 
અતે વરશે, હું પણુ એતે ઓઆળખીશ અને વરીશ. અમે 
એકખીજાતે શી રીતે ઓળખીશું? હા ! નને, હરિ, નને ! 
એ રમણીની છાતી ઉપર એક હદયના આકારને! અલંકાર 
ઝુલતો હશે. તે મોતી માણેક તીલમ માણ હીરા ગચે તેનો 
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ભક્ષે હૉય, ભલે તે છેક ઓછા મૂલ્યનો ણેય; શુહ્દ હેદયના 
આકારને હોય એટલું ખસ. પછી તે જતાં જ ' હું તેને 
વિનયથી પૃચ્છા કરીશ. “સુંદરિ, આ ણેદય પુરૃષાના ગેક- 
ભાર વહીવહીને થાય્યું છે; અહીં આ ત્હમારા નાજીક હેદય 
ઉપર તેને વિસાસું ? રજન છે ? ”' તે વ'"ખતે એ મનસે।હન 
દાયતા કઇક શખ્દથી તો કઇંક અણસાર વડે અધેઆખો 
જવાબ દેશેઃ “ ધન્ય ધડી ! અહા પ્રીતમ, આપણે મળેચે 
છ તો આ પળે જ, પરંતુ હું આટઆટલા વખતથી આ 
અલંકાર્‌ પ્હેરી રહી છું, એ અભિગ્તાનથી ત્હમારી ખાતરી 
થવી જ ન્નેધ્યે, કે હું ત્હમારી જ વાટ ન્નેતી હતી. ” 

 હ્ૈરનારાયણુના હદાકાશમાં ખચપણુથી જ બીજને એક 
ભાવ એ જામી ગચે। હતો કે આ દુનિયામાં કેપ; એક સ્થલે 
એક જળબરે ભંડાર દાટેલે છે, અને તે સ્થલ કોઇ મંગલ 
મુદતમાં એને એકલાને જ જણાવવામાં આવશે. દેશાટન 
કરતો કરતો તે એ ગુપ્ત જગા ઉપર જઈ ને ઉભે। રહેશે, કે 
તુરત એને પૂરેપૂરી ખાતરી હતી કે તેની ચડિત થતી આંખ 
સામે એક હાથ તરી આવશે. એ ગૅબી પઝો આરસતે હશે 
કે પૈંચધાતુનેો, પર્વતના મોઢા ખડક ઉપર તેની એકાએક 
છાયા પડશે કે ઝાડઝું'ડમાં તે આકસ્મિક દવની શિખાઓ 
રપે સળગી ઊઠશે, ભૂરા વાદળમાંથી વીજળીની ઝડપે ઉતરી 
આવતી પષરીની તે શીતળ મૈદીચિત્રિત હાથેળી હરો કે 
સિયાહ પાતાળથી ફાળ ભરતા કાળભેરવનેો તે લાલચોળ 
ધગધગતો થાપા હશે, તેની તેને પરવા ન હતી, પરંતુ તેને 
ખાતર જમા હતી કે કોઇ પણુ અજખ જેવો હાથ તેના 
જવામાં આવશે, જેની તજેતી એ ગુપ્ત ભંડારવી જગા 
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તરફ તેની આંખ આગળ લંખાશે, અતે તે તજની નીચે 
દેવવાણીમાં આદેશ હશે--“સલતસ' ખો ૬ |!” પછી બચ- 
પણુનો હરિ એ એના દિવાસ્વપ્નને આગળ વધારીને ધારતો 
જુ હું એ સોટા થયેલો હરનારાયણુ મરદતા પૂરેપૂરા બલથી 
એ જગાએ ખોદીશ, ખોદતાં ખોદતાં પરસેવાતી નદીઓ 
બ્ડેશે અને દિવસ ને રાત આંખના પલકારા પેઠે વદ્યાં 
જરી, પરંતુ આખરે તૅતી શ્રદ્ધા અને મહેનતના બદલામા 


૧. 


એ એટલે હં ડું સાનેયા, લગહીઓ, માળાઓ, અતે ઝવેરાતના 
ભરેલા ચરુ ને ચરુ એક સપાટે મેળવીશ. 
ખઆળક હરિના અનિવાયે ભાવિમાં. ત્રીજને જે બનાવ 
ખતવાને। હતો] તે પુરુષા્થેતે લગતો હતો. પોતે સિંહાસને 
વિરાજ સૈકાએ। ટકે એવા રાજવ'શતેો પ્રથમ પુરુષ બનશે, 
કે સ્વત'ત્રતા મેળવવા માટે લોહી રેડી રહેલી પ્રજ્નને વિજયી 
સમરનાયક થરૈ, કે લોકોને વધુ નીઈતેમય ઉમંગી અતે સુખી 
બનાવનાર કે!ઇ નવા ધમેને। પ્રવત્તક નીવડશે, તે એ જાણતો 
ન હેતો. એ તો ભાવિમાં જે હે હેય તે! પરંતુ તેતે «ઢ શ્રહ્ધા 
હતી કે એના અદરણ્માં કેપ્ઠ એક પળ એવી આવશે %ે તે તે 
ક્ષણે ત્રણુ ભવ્ય પૂન્ય વડીલે એને મળવા આવરે; અને 
'તેમાંથી જે સુખ્ય હેશે તેતો દેખાવ જ મહાત્માના 
જેવો હરી; તેના હાથમાં વળી એક દડ હરે, જે ૬'ડ વડે 
હવામાં અસુક ચમત્કારિક જત્રાકૃતિઓ કરતે! કરતો તે મહાત્મા 
હૈરનારાયણુને કોઇ પ્રગલ્ભ મંત્ર કે પયગામ સંભળાવશે. અતે 
જે ઉહરતારાયણુ તેતે ધન તન અતે મતની બધી શક્તિએ! 
વડે એકનિષ્ઠાથી રાતદિવસ અનુસરશે, તો તેનો આખો 
ભવ સે સદુદમતી સીડીનાં પગથિયાં ચ્હડતોચ્હદતો 
કતાથ બતી રહેશે, 
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આ ત્રણ દિવાસ્વમ હરિને એકસાથે કે પ્રથમથી જ 
સે!ળે કલા સંપૂણુ વિકસેલાં લાષ્યાં એમ હું કહેતા નથી. હરિ 
જેમજેમ મે(ટો થતો ગયે! તેમતેમ એ સવમાં પણુ ખીલતાં 
ગયાં. અને આવા ત્રિવિધ રંગતી ભભકના મોમાં કિશે।ર 
હરિ ચૂછને દોરો ફૂટયો! ન ફૂટયો ને પોતાના ભાવિને શોધવા 
અતે ભેટવા નીકળી પડચયે।. પિતાને મરી ગયાને ખેચાર વર્ષ 
થઈ ગયેલાં, ધરમાં કોઇ પુરુષ મળે નહીં, અને માતાના 
ભરણુપોાષણુને માટે ચિતા નેવું નહીં; તેમ તે ખોલવે ગાય 
જેવી ગરીબ અને મીઠી તથા તેના અંતરમાંનાં પ્રેમ, દુઃખ, 
અને આશા બાળક હરિથી તાગ્યાં ન તગાય એટલાં ઉંડાં; 
એટલે એને કોઇ વારનાર હતું નહીં. માનો આશાવાદ પામીને 
નીકળ્યા ત્યાં શેરીનો ખાંચો વળતાં આઠૅનવ વષેની કસુ 
નિશાળે જવા ઉમરા એળ'ગતી હતી તેણે રોડયો. “ હરિ, 
રહીનજ્ન ને શી ઉતાવળ છે, ખે દહાડા પછી *જજે. ” હરિ 
પોતાની બચપણુની સોખતિયણુ સાથે તેની નિશાળ સુધી ગયે, 
પણુ “ તું જધઘશ તો અમતે, મ્હતે, ત્હારી ખાને, 
ફૂલાણાને, ફ્લાણીને, મ્હને, કોઇતે નહીં ગમે, રહીન 
ને !”-એ ઉપરાંત એ ખીચારી પાસે હરિને ફણેવાનું 
કશું ચે મળે નહીં; અને જોખન અતે પરાક્રમ અને 
સાહસનાં પ્રજ્ોભનોના નવા હેલારા અતુભવતો કિશેર 
આવા કાચા તાંતણાથી ખાંજ્યેો બંધાય ખરે કે? 
હરનારાયણુ પોતાની જન્મભૂમિને નમસ્કાર કરીને ચાલ્યો તે 
ચાલ્યો જ. ગામ છોડયું, જિલ્લો! છોડયે!, દેશ પણુ છોડયે।. 
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જેમજેમ આધે! જતો ગયે! તેમતેમ વધારે આધ્લે જવાની 
તૃષા વધતી ગઈ. જેમજેમ અનુભવના પટ ચ્હડતા ગયા, તેમ- 
તેમ અવનવા અતુભવરગે।માં ઝપલાવતેો ગયે! અને અવાર- 
નવાર સૃતાંસનાં જ ગલે।!માં અને ઠંઠથી ઉભરાતાં વધારૈ સતાં 
ખૃજરોમાં, વ્હાણામાં અને પવેતશિખરે ઉપર, ન્યાં ને 
ત્યાં, એનાં નેત્ર આગળ એના બચપણુતી કલ્પનાનાં પેલાં 
ત્રણુ ૬શ્ચયે। દેખાતાં જ રહયાં. એ પ્રિયતમા, એ ખજાને।, અને 
ગએ પયગામ હમણાં મળરે, હમણાં “ડરે, હમણાં સંભળાગે, 
હમણાં દેખાશે,-મળવાં જ જે), એ જ મારું ભાવિ છે,,. 
એ પ્રકારતી એવી શ્રદ્ધા બહું ધીમેધીમે જ હઠી. અતે હઠંતી 
હઠેતી પણુ બાળકપણુમાં જન્મેલી એ હવાધ શ્રદ્દા, હશ ભર- 
જુવાન થઈ પરિષકવ ચાસ્ત્િતો, પુખ્ત વિચારતો, શક્તિએ 
સમથે, અતુભવે રીઢો થયે!, ત્યાં સુધી ટકી. 

એ ઢવાઇ શ્રહ્દધાએ હરનારાયણુનું એ રદ 
દરમિયાન તેની ૪૪ દેવીની માફક જતન પણુ ર્યું, દેશદેશના 
અતે ઉચ્ચતીચ તમામ ન્તતના લોકોમાં ભળતો હરતારાથણુ 
જતસ્વભાવના નિદૌધ આનંદો અને ઉંચા ગુણોને લાભ 
વિનાર્મક્ેચે લઇ શકતે!, પણ સ્વચ્છ'દી પાપી કે તીથ કે/ટે!ત 
કેર્સંગતમાં પડતો ત્યારે તેમતી હૈવાનિયતને! ૩1 ઝેન નદ 
જેવો જ લાગતો, કારણુ કે તેવે સમયે આ એનાં “જજન 
દશ્યા એની આંખ આગળ ક્ટ કતા, અતે કાજુ કેન્ટ 


કાતમાં ટ'કાર કરી ગહેતાં, કે “ઝું આવામાં કી જીદ 2: 
છલ્લ | જસ રામ . ઝ્જ ત્‌! બચધળતી નિદં% શ[કકરતઃ 


ખુદ્ણુદ ! રએ ગું ત્ઠારી તિત, ત્રી જલિટત/, ત્ડ/રી 
ર્ર 


પડ 
નાને ક“ શૂ હત 0 કે ક ૪... 0. જ 
સણૃદયૂતા. જા ૪ીત્ત્ડ ઝુકાવ , 5-4 2! ન્ન્ન કઃ 
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ટ 


તે છે જ, પણુ તે કોને? ત્હતે પોતાને. તું ત્હારું પોત જ 
ગુમાવીશ, તો પછી કે।ણુ તું અને કાણુ અમે! ” 
જહ્ઠ 

આ પ્રમાણે ચ્છડતોપડતો અને અથડાતાં હે।કરાતાં પણુ 
આત્માના “્વજદંડતે અડગ ઊષ્વેલક્ષી રાખી રહેતો હેરના* 
રાયણુ સાતે ખેડ પૃથ્વી ફરી વળ્યો. એક રાતે નાનકિનના 
એક જુગારખાનામાં તે એક બિનઅનુભવી સાથી સાથે તેને 
ખતે તો બચાવવાના ઇરાદાથી પેઠે, અને તેને નાદ અતિ- 
શય લાગેલે। દેખીને ખે ક્લાક રે।કાયો પણુ ખરે. એટલા 
ડુંકા અરસામાં પણુ એ સાથી પોતાનું સવસ્વ ગુમાવી ખેઠો. 
એટલે તે છેક અંધતામિસ્તમાં ડૃુષ્પી જઇ આપઘાત પણુ કરી 
એસે એવી ધાસ્તીથી હરનારાયણે રાત એના સુકાંમ ઉપર જ 
ગાળી. વાતમાં તે વાતમાં તે નિખાલસ માણસ આંસુએ 
ચ્હડયો, અને પોતાનો પોતાનાં કુડુંબને પોતાની સ્ત્રી અને 
માતાને બધો અહેવાલ હેદય પીગળી જય એવી રીતે 
કહેવા લાગ્યો. કહેતો ન્નય અતે સાંભરતું ન્નય, અને 
સાંભરતું આવે અતે રેતે! જય અને પોતાની ન્નતને હત્નર 
ફિટકાર દેતો જય. 

મોડી રાત થતાં એના શેક અતે પશ્ચાત્તાપનો વેગ 
નરમ પડયે, અને એને પોતાતનઃ$ આ નિઃસ્વાર્થી સાચા 
મિત્ર માટે આભારની લાગણી થઇ આવતાં એના વિષે 
વિચાર સ્ઝુર્ો. એણે સવાલ કયોૌઃ “ ભાઇ, મ્હારું તો ડીક. 
હું સરખા તો જણે છાણુના છીડા, ખે દિવસ વધારે જવિયે 
કે એછું તે બધું છાણુમાં જ. પણુ તું આમ કેમ ? આજ 
એ ત્રણુ માસથી ત્હતે દીઠે લારથી ત્હારા વિષે સૌને પૂછ- 
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પરછ કરું છું. સૌ ત્ડતે એક અવાજે વખાણે છે. કોપને 


ત્હારામાં એક પણુ અપલક્ષણુ સમ ખાવા સુદ્ધાં જડતું નથી. 
«હારે! દેશ કયો! ? ત્હારો ધધો શે? ત્હને માબાપ ભાઇ ભાંડુ 
વહછેકરાં ૩૪ છે કે નથી ? ” વગેરે. હુરતારાયણુ આવી 
વાત નીકળતી ત્યારે તેને બનતાં સુધી ઉડાવી દેતો. પોતાની 
સુસાફરીઓમાંના કેઈ ભેદભર્યા કે લાગણીઓને ઉશ્કેરે એવા 
પ્રસંગનું થોડું ધણું બયાન ફરીને છટકી જતે. પણુ આ કેરે 
તેનાથી એમ થઇ શકયું નહીં. સાથીના નિર્મળ ઉમળકે! 
તેનાથી છેડાયે1 નહીં. તેને પેણતા વિષેની વાત ફરવી પડી. 
પિતામાતા, ગામ, ખેતી, ઢોર, અભ્યાસ, ઉત્સવે।, મંદિરે 
આદિ પોતાના વતનની દિનચર્યાની અને પોતાના ખચપણતી 
કઈક વિગત તેને કણેવી પડી. 

પાછલી રાત્રિના ઉંડી વાસનાઓને પો।ધતાં વાતાવરણુ- 
માં એતી આવી વાતથી એના છીછરા સાથીને તો ધીરેધીરે 
ખંગાસાં અને ઝોકાં આવવા લાગ્યાં; એટલે એ તેતે નિદ્રા" 
વશ ફરીને નીકળ્યો. પણુ ૬રમિયાન આ ઘણે કાળે જ્નગેલી 
સ્ષ્તિએથી એના પોતાના ઉપર જીદી જ અસર્‌ થઇ રહી. 
એતા છંડામાં ઉંડા હૃદયત'તુએ। હાલી ઉઠયા, ઉધડમા, સજ- 
વન થયા, અતે પોતાનો સુવાસ એતા રોમેરોમમાં પ્રસાર 
રભ્રા. એનાં સ્નાયુમડલ, -રૃધિરત્રામ, પ્રાણુનો ચરખો, સવ 
સતેજ થઇ ગયાં. સવેં એકસંપ થઇ એને અસુક દિરામાં 
લવા લાગ્યાં. ઇદ્રિયિા આગળ પણુ સ્વકીય દેશનાં ગામનાં 
અને- ધરનાં અનેકાઅનેક પ્રત્યહ્ઞો તરવરી રહ્યાં. થે[ડૈક ચાલે,. 
થોડું દોડે, અને થોઈડે સુધી છલંગો ભરે, એ પ્રમાણે ચાલતો 


ર. 


દોડતો તે નાચતો તે શહેર ખ્હાર નીકળો ગને, અને નરી- 





૪ દશેનિયું 
કાંડે એકાંત આરે જઈને ખેઠો, ત્યાં સુર્યોદય થયે. ૩ઇક 
સાંભર્યું હોય તેમ એ ઉઠયો! અને જલમાં પેસી સ્નાન કરીને 
જલમાં ઉભાઉભા જ અષ્યે આપવા લાગ્યો, પછી ગાયત્રી- 
જપ પણુ કર્ચૌ. અને સવાદ્દેઢ કલાક યાગ્ટસી નદીનાં ખ્હોળાં 
પાણીમાં રલ્યો તે દરમિયાન દૃઢ સંકલ્પ કરી લઈને નીકળ્યો, 
અને સીધા પોતાના સુકામ ઉપર આવીને ત્યાંથી તે જ 
દિવસે ઉપડી એક સરખે। પંથ કરતો કરતે આજની સાંઝે હર- 
-નારાયણુ પોતાના જ ગામના ઝાંપામાં બારતેર વર્ષે પાછે પેઠો. 
પૃ 

એ અરસામાં ગામમાં અને ગામના જીવનક્મમાં નહો 
“જેવા જ ફેરફાર થયા હતા. આગગાડી ગિરણીએ! અને 
મોટાં નગરો હરનારાયણુ ગામ છે1ડીને નીકળ્યા ત્યારે જેટલા 
ગાઉ આઘાં હતાં તેટલાં જ તે એ પાછે આવ્યો ત્યારે 
“પણુ હતાં. ગામની વસ્તીમાં, ખેડાણુ ભૉંયમાં, કે ઝુવાએઓની 
સંખ્યામાં યે જવ જેવેો। ફરક પડયો! ન હતો, વગડે। ૩૪ક 
ધટયોા હતો અને ઢોરની સંખ્યા કઈક એછી થઇ હતી. 
મેળા અને ઉત્સવે।નાં તેજ કઈક ઝાંખાં પડયાં હતાં, મંદિ- 
રોની કમાણી કઈક કમી થઈ હતી. બાવાએ અને તેમની 
જમાતોની આવન્ન કઇક ઓસરી હતી. છેકરાએ કર્ઈક 
“પાસેનાં નગરોમાંની ઈ ગ્રેજ નિશાળોમાં વધારે જતા થયા 
હતા તો સંસ્કુતના વિદ્યાર્થીઓ ૩ઇ૩ક ઘટયા હતા, અને 
વિદેશી ધડિયાળોા છત્રીએ પ્યાલારકાખી રમકડાં છરી અસ્તરા 
સોથ કાતર અને ખનિજ તેલ (કેરોસીન) અને ખાસ કરીને 
કાપડનો વાપર કઈક વષ્યો હતો. સૈકડે વધેૈથી એકધારી 
જવનપ્રણાળીને વળગી રણેલી વસતીમાં દાયકા દોઢ 
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દાયકામાં કઈ પણુ દીસી આવે એવા ડ્રેરક્ાર શા થવાના 
હતા જે ? 

હા, હરનારાયણુના ગયા પછી ગામના કેટલાક પ્રતિ 
ઇિત અને ૬૬ માણુસોએ દેહ છોડયા હતા અને તેમાંના 
ખેનાં મોતથી ઉત્પન્ન થયેલાં પર્ણિમ ણઉંરનારાયણુના હવે 
પછીના ભવમાં મહત્ત્વનાં નીવડયાં. એક તો ગામના પુરાણા 
અને ભવ્ય નિષ્કલ'ક મહાદેવના સ્થાનકના મહત, જે આખા 
જિલ્યામાં અથવા કહો કે આખા દેશમાં પૂજ્ય મહાપુરુષ 
ગણાતા હતા, તેમણે પોતાની પાછળ પોતાતો કથે! ચેલે 
ગાદીએ આવે તે જણાવ્યા વગર જ માયા સંકેલી લીધી 
હતી. આ બનાવ બઅતતાં સ્થાનકના ખાવાઓએ પોતાનામાંથી 
જ એકને ગાદીએ બેસાડી દેવાની ખટપટ તો કરી, પરતુ 
ગાયના સાઇ, અગિહોત્રી, ત્રવાડી દાદા, મોરાર શેઠે, જન 
ગ્‌ારજી, અને ખીન્ન આગેવાન વડીલે। વચમાં પડયા. તેએ એ 
આસપાસના પાંચસો ગાઉ સુધીના ખધા મહન્તોને ન્હોતર્યા, 
અતે એમને મપ્યસ્થ બનાવીને એક ઉગતી વયના પણુ સુશીલ 
અને તેજસ્વી ખાવાને જ ગાદી અપાવી. આમને સૌ છેટા- 
ખાવા કહેવા લાગ્યા. તે હૈરનારાયણુથી બાર ચૌદ માસ ન્હાના 
હરો અતે આગળ જતાં બંને વચ્ચે પરિચય વધ્યો, અને એ 
હરનારાયણુના પ્હેલી પ'ક્તિના શિષ્ય અને મિત્ર બતી રલ. 

ખીજાં મોત કસુતી અગિયાર બાર વપની ઉમરે એના 
પિતાનું થયું હતું. કમુ બીચારી પોતાના ધરમાં એકલી થઇ 
રહી. પણુ એના માસા દવેજી વસ્તારી હતા તેમણું એને 
પોતાને ધેર લઇ લીધી અતે એની ચાર ખેતર લૉંચ તેએ! 
સંભાળવા લાગ્યા. એ ખેતરો પણુ એકજથે, ડેવાવાળાં, 
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ગામની પાસે જ, અને કસદાર હતાં, એટલે આવી છે।કરી 
કદરતી રીતે જ જડેલી ઝડપાય. ડસુના પિતા એને પરણાવવાના 
વિચારમાં જ હતા, ત્યાં એ તો ગયા. વરસ ખે વરંસ કેઈ 
બોલ્યું નહીં. પછી જે છે[કરા સાથે ડસુતે પરણાવવા એનાં 
પિતાનો વિચાર હતો, તેને ડસુતા જ આગ્રહથી એના જેવડી 
એની માસીની છોકરી દેવાઇ, અને દવેજી: અને તેમને 
સોટા પુત્ર પોતાની તેમ કુસુતી એમ ખેવડી જમીનને પ્હૉંચી 
શકતા ન હતા, તેથી ડસમુનાં ખેતરે! માંથી ખે એ છોકરાએ 
ખેડવાં એમ ઠં્યું. આ ગોઠવણુ સૌને રચી. કંસુતી જમીન 
ખર્‌ાબર ખેડાવા લાગી, અને માસો।માસી તેમની પુત્રી તેમ 
જ તેતો વર ડસુનતાં એશિયાળાં થઇ રહ્યાં, કેમ કે કરુ 
એને પરણી હોત તો એતી માસીઆઇ ખ્હેનને પરગામ દેવી 
પડત, અને માસામાસીના હાથમાં એની જમીન કેળવવાનો 
લાભ રહેત જ નહીં. ડસુતે બદલે એની માસીઆઇ ખ્હૈન 
ચેપ્ટી જ મળી અને ચારને બદક્ે ખે જ ખેતર્‌ હાથમાં 
આવ્યાં, તેથી વેવાઈ પક્ષને કેપ્ટન વાર ઓછું આવતું ખરં, 
પરતુ તેઓ કુલીન અને સંતોષી હતા. ડસુને ડયાં દેવી, 
કેટલી મોટી થવા દેવી,, એ ચિતા એની માસીના મનમાં 
પ્રથમ તો બહુ ધોળાતી, પરતુ તે «દ થયાં હતાં, પરગામ 
દેવાના વિચાર માત્રથી ક'પો ઉઠતાં હતાં, અને કસુના મીઠા 
શાંત અને મર્યાદશીલ સ્વભાવને લીધે ઇશ્વરને પાડ માનતાં 
હતાં, કરે એ જરા મો।થી થઇ જ્ય તો]પણુ ગામમાં કે નાત- 
નતમાં ડેોધના ભાર નહીં જે એના વિષે વેણુ સરખું 
ઉચ્ચારી શડે.. આ મ્રમાણૅ કસુ પરણી નથી, ડસ્ુ રહી ગઇ 
છે, એ ખીના પીરેધીરે નવીમાંથી જૂની અતે વિચિત્રમાંથી 
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સ્વીકૃત થઈ ગઈ, ગામલેકના ચર્ચાના વિષયોમાંથી ભૂલાઇ 
ગઈ; અને કસુ-આપણી કમળા-આજે એકવીશખાવીશની 
થઇ હશે, તેનો ગામમાં કે!ઇઇ કરતાં કોધતે ખયાલ સરખે 
રલો નહીં. 
ન 

હરનારાયણુને આમાંની કશી યે ખબર નથી. એ 
ચાલ્યા આવતો ચોગમ જેતો આવે છે તો પોતાનું ગામ 
તેતે જેવું તે તેવું જ જણુ।ય છે. જણે પોતે સ્હવારે જ 
ગયે! હેય અને સાંઝે પાછે! ફરતો હોય એમ જ તેને લાગે 
છે. એથી $ુલડું પોતાનામાં એક ભવ ખરેખર પૂરો થયે 
હેય અને નવો ભવ, નવો જ અવતાર, રાર થતો હોય 
- એટલે બધે મહાભારત ફેરફાર તેને એકાએક જણાવા માંડે 
છે,-જે ફેરફાર લાંબા વખતથી થતો આવતો હતા તે જણે 
સામટા અત્યારે જ થઇ જતો હેય એમ તે ધારે છે. 
પોતાનું તે કિશેીર્‌ વયતું હૈયું એક વખતે આ સ્થલેમાં 
વિલસતું હતું, તે જાણું કયાંક રહી ગયું, તે હવે આ સ્થલે 
પણુ પાછું સેળળી આપવા સમથે નથી, તે તો ગયું જ; 
અતે ખદલામાં આ આખી દુનિયા આથડેલા દુનિયાદારીના 
પાકટ માણુસનું હેદય જ મ્હારે છે, તે વડે, જ મ્હારે ચલાવી 
લેવું પડરે, એવી એવી ગ્લાનિ તે ચાલ્યો આવે છે તેમ 
તેમ તેને ધેરતી જાય છે, છેલ।ા-પાંચ છ દિવસ ઉપરાઉપર 
લાંખી મજલ ફરેલી તેને! શારીરિક થાક પણુ આ ગ્લાનિમાં 
કારણુભૂત છે. અને પોતે કઈ વસ્તુને અતે જે કેદ 
માણુસને જુવે છે તે સવેને ઓળખે છે, તે સર્વને પોતાનાં 
ગણું છે, તેમને મળવ! માટે જ ધા આવ્યે! છે, ત્યારે 
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એમાંથી એકે એને પોતાને ગણુતું નથી, સૌ એને પારકે 
અન્નણ્ચો અતે વિચિત્ર ગણે છે, તેથી એને લાગી આવે 
છે. અરેરે, અહીંથી જવામાં છેતરાયા, તેમ અહીં પાછે! 
આવવામાં પણુ શું છેતરાયે। જ કે ? આવા સ્પષ્સ્પણ વિચાર- 
વમળોમાં ગુંચવાતો હરનારાયણુ પોતાના આંગણામાં 
પેસે છે, અને ત્યાં એક બાજુએ ઉગેલા મોટા આંખાના 
થડને અડેલી ખિન્ન ચ્ણેરે કળ વાળીને ઉભે। રહે છે. ત્યાંથી 
એનું આખું ધર દેખાય છે. ઓટાવાળી પરસાળ, તેમાં 
એકણારે આવેલા ત્રણુ એ।ારડા, ખારણાં જાળીઓ માંથી દેખાતો 
પાછલે! વાડો, તેમાંના લીમડે સરગવે। અને તુલસીકેયાર।, 
એ રડાએ ઉપરની મેડી, તેના અધ ભાગમાં છાપરાને બદલે 
લીમડા તળે આવી રહેલી અગાસી, અને સૌથી ઉંચે સંષ્યા- 
કાલનું ધેર થતું જલું આકાશ: ન્નણે અન્નણ્યો માણુસ 
જ્રાધ,નું ઘર્‌ પ્હેલી વાર નનેતો હેય, અથવા તો પોતે ખીજ 
શોધનું ધર ધારીધારીને ન્નેતો હેય, તેમ હરનારાયણુ આ 
સઘળ જેયા ડરે છે. પણુ ખરું પૂછો તો એની આંખ એ- 
માંનું ડશું ન્નેતી નથી; બીન્ન જ વ્યાપારમાં પડી છે. આ 
આંખની કોરણુમાં સમાઇ ન્નય એવડા તથાપિ આખી 
દુનિયા જેટલા વિશાળ સ્થાનની તસુ યે તસુ સાથે હરિ 
નામના એક રમતિયાળ અટકચાળા છે[કરાની ઝિંદગીમાંના 
અનેકાનેક વ૬ૃત્તાન્ત ગુંથાએલા છે, અને એ વૃત્તાન્તોની અન- 
ન્ત પરમ્પરાને] સ્ટૃતિપટ ઉરનારાયણુના અંતરમાં ઝોઇએ 
ઉકેલ્યો છે, અને એની આંખે, ઉધાડી છતાં ખ્હારનું જેવાને 
અદલે અથવા તો ખ્હારના પ્રત્યેક પ્રત્યક્ષની સાથેસાથે, આ 
સ્કૃતિપટનાં નાનાવિધ ચિત્રો જેવામાં જ લીન થઇ છે 
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આંખે! બેવડે હતો. પાસેપાસે ઉગેલાં ખે ઝાડ થડમાંથી 
એક થઇ ગયાં હતાં એટલે ભાંય આગળ ખે થડ વચ્ચે ત્રિકે।ણુ 
ખખેલ રહી હતી, ન્ટેમાં સંધ્યાકાળે ઘીતો દીવે। પ્રકટાવવાને 
રીવાજ હતો. ધણી વાર આ દીવે। હરિ જાતે કરતો. તુલ- 
સીક્યારાના પાકા એટલા ઉપર પ્હેલે। દીવે। દેખાતાં આપણા 
મુસાફરને આ સાંભર્યું, અને એ બખોલ ન્નેવાતે ક્યો. ત્યાં 
એતી નજરે પ્રથમ જે ભાગંને અડેલીને એ ઉભે। હતો તે 
ઉપર્‌ પડી, અતે પળ ખે પળ ત્યાંજ ચ્હૉંઢી ગઇ. સ્મતમાં 
ને રમતમાં હરિએ એક દિવસ ચપ્પુ વડે જ સત એ સંસ્કૃત 
શખ્દ થડ ઉપર કે।ાતયૌ હતો. પછી ઝાડ વધતાં એ અક્ષરે 
પૃણુ વષ્યા હતા અને વિકૃત થયા હતા; અને તે ઉપરની 
છાલમાં કેટલોક ભાગ થડથી ઉપસી આવેલો, તેમાં ડક 
હાથ જેવો આકાર પણુ અત્યારે સંષ્યાકાળના ચમત્કારિક 
પ્રકાશમાં દેખાતો-કલ્પાતો હતો. એ છાલમય છઢાથતી પ્ડેલી 
આંગળીને! અગ્ર ભાગ ચળકતા ઠીજી ગયેલા ગુ'દરતે। બનેલે। 
હતો, અને તેમાં નખની જગાએ એક મેડું મેલું નિંદુ પણ 
મેલું હતું. આખી આંગળા નીચેની ભૉંયને દર્શાવી રહેલી 
જણુતી હતી. હૈરતારાયણું મદ હાસ્ય કર્યું અને ખડખડો; 
વાણ, વ્ડેમી હઉં તો એમ જ ધારું કે જે ખનનને। મેળવવાને 
માટે હું દુનિયા ભટક્યે, તે તો અહીં મ્હારા આંગણામાં જ 
દાટેલો છે ! અથવા ખચપણુનાં નિરકશ સ્વપ્ત સોરટપણે 
અડપલે। વેશ સજતે આપણુતે હસે, એ પણુ છેક અજુગતું 
કેમ કહેવાય : 
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હ 

પણુ એના વિચાર આથી આગળ ચાલ્યા નહીં; શાથી 
જે ધરના વચલા બારણામાંથી એની માતા રુકમણી ઘીતે 
દીવો લઇને સાયે આવી. ઉમરે ઓળ'ગતાં તેણે એને ન્નેયે।, 
જોતાં જ એળખ્યો, અને એળખતાં જ આનંદ અને આશ્ચ- 
રના વેગમાં ઘડીક ધેલી જેવી થઇ ગઇ. “એ મ્હારા ભાઈ 
ર્‌ ' આખરે તું આવ્યે! ખરે ! હું નનણુતી'તી જ કે તું આવીશ, 
એક વાર તો આવીશ. પણ, ખેટા, શો વંધી ગયો ' હેસાઈ 
તો ડહેતા'તા તેં આખી દુનિયા માથે ડરી ! પણુ, ભાઇ 
રે, આટઆટલાં વર્ષ ! પ્હેલાં તો હું ખેચાર વાસર વીતે 
ને ગામને ઝાંપે જધ્નતે ઉભી રહું અને ત્હારી વાટ નેઉં, 
તે એમ ન્નેતાં ન્નેતાં મ્હારી આંખને યે ઝાંખ આવી ! 
જુવાનીના મદ સૌને હોય. નવું નવું જનેવા જ્નણુવામાં ચતુર 
માણસ ભૂલું ચે પડી જાય. પણુ આટલે! નિદય !' મા ધર 
ગામ દેશ કઈ સાંભયું જ નહીં ! ” વગેરે, વગેરે. ઓછા- 
બોલી માતાની જીભ પણુ અત્યારે ઉકલી, અને હરનારાયણુ 
વચ્ચે ૩ઇ જવાખ દેતો તે સાંભળી ન સાંભળી એ ખોલ્યે જ 
ગઇ, અને વળી એનો આનંદ માય નહીં તેમ એક જ દ્રે 
પૂરે ઠલવાયે નહીં, તે રડવું હસવું અને મતિતું લગિર 
લાગેર ખસવું ત્રણે રૂપમાં વ્હેતો ગયે. હરનારાયણે ધીરે 
ધીરે ધીરે એની ધડકતી' છાતીને ઠામ આણી, એને ઘરમાં 
લીધી, અને પાણી માગ્યું. “હા, ખેટા, લાંખો પથ કરીને 
આવ્યો છે તે ભૂખ્યો પણુ થયો હઇશ. ચાલ, રાંધણીમાં 
ખેસ, હું કક કરી આપું, અતે આપણે વાતો કરિયે. કે।ણુ 
જાણુ, હું અંદર જઉ અતે તું પાછે જતો રહે, તો હું તે. 
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ઉભી ને ઉભી જ ક્‌ાટી પડું! ”-અએમ કહીને હસી પડી. ઉંર- 
નારાયણુ એની ન્નેડે રાંધણીમાં જઇને ખેઠો. 
૯ 

થોડીવારમાં કોઇએ ખારણું કોક્યું--“ રુખીકાકી, 
ઉધાડજે ! ” 

હૈરનારાયણે ઉધાડયું, અને કમળાતી એક ન્હાની માસી- 
આઇ ખ્હેન અંદર આવી. તેના હાથમાં જુવારનું એક ભર- 
ચક ડૂ'ડું હતું. રાંધણીમાં આવીને ખેડી એટલે તેણે હરનાર!- 
યણુને વિવેક કર્ચૌ, “ અહે।, ભાધ, મ્હનતે તો ત્હેમે સાંભરતા ય 
નથી. સારા તો છે ?” પછી પોતે જે માટે આવી હતી તે 
કહેવા લાગી.” જીવો, કાકી, આ ડૂડું. હું અને કસુખ્હેન 
બેડાં ભરી“આવ્યાં, ત્યાં સોટીના વર્‌ ખેતરેથી લાવ્યા, કમુ- 
ખ્હેનના- ઊજળિયા ખેતરતી ન્નર. સૌ કહે છે પાંચ વર્ષમાં 
આવે ઉડલતો દાણા અને આવાં ભરણ ડૂ ડાં દીઠાં નથી. 
“્રળી ગામમાં ખીજ નનરતી કાપણીને હજી પાંચસાત દિવસની 
“વાર હશે, ત્યાં આ તો પરમ દિવસે જ કરવી પડશે. મ્હારા 
અનેવી કહૈ “ આ તો વાનગી લાવ્યે। છું તે ફાલ સ્છવારે 
પાકનો લાડૂ કરીશું, ' અતે મ્હતે ને મ્હારા નાધડા ભાઇને 
-કહે “ જમવા આવન્ને. * ત્યાં તો મ્હારી બા ખેલી ઉડી. 
“એ ડૂડાં તો કસુખ્હેનનો રાજભાગ તે અહોં મોકલો, અસે 


જ લાડૂ' કરીશું. તમે સૌ અહીં જમન્ને. કાલે કસુબ્હેનની 
વર્‌સગાંઠ છે.” મ્હારા બનેવી કણે, “ ડસુખ્હેત વળી વરસગાંઠં 
ક્યારે કરવા દે છે ?' પણુ બાએ ન માન્યું. કમુખ્હેન 
એલવા જતાં'તાં તેને ય દાબી દીધાં. બનેવી ગયા પછી 
કંસુખ્હેત કહે, “ માસી, ત્હડમે વળી આ શું લઇ ખેઠાં ? 
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મ્હારે કાલે બારસ છે. મ્હારી તે વરસગાંઠે ૨1? વળા 
ત્હુમારાથી હવે બધું નીપજે નહીં, અતે મ્હને કે સોટીને 
પાંકનેો લાડ કરતાં બરાખર આવડતો નથી. ઉભા વરસમાં 
એક ખે જ વાર કરવામાં આવે તે ડ્યાંથી આવડે? તે 
છતાં ત્હમારે કર્વે। જ હોય તો કેધધને ખોલાવે।, તેની સાથે- 
સાથે સા કરવા લાગિયે.' કસુખ્હેન કણે “મ્હતે ન આવડે” 
એટલે અમે સૌ ન્હાનાંમોટાંએ એમના ખોલને ઉધડે। લીધો 
અતે ઘેોંધાટ થઈ ગયે. તે સાંભળી ફળિયામાંથી બાપાએ 
સવાલ કયો. એટલે બા અને કસુખ્હેન એમતી પાસે ગયાં, 
અને પછી બાપાએ મ્હને અહીં મોકલી, કે “ન, ત્હમને 
અને હરિભાઇને કહી આવ કે હરિભાપ્ઠ બાર વર્ષ પાછા 
આવ્યા છે, તેથી આખું ગામ રાજ રાજ થઇ ગયું છે, પણુ 
પહેલે! હક્ક હમારે છે. માટે કાલે ત્હટમારે અને હરિભાધઃએ 
અહીં જમવાનું છે.” અને બાપા કહે, “ ને, હાર્ભાપ્ને 
કહેજે, વ્હેલા આવે. સીઠડીકૃધ્તું મેડાણુ કરી ચણુવા જેવું 
થયું છે, તો તે સમારતાં ધેરરિચો છે તે જ કાયમ રાખિયે 
કે ફેરફાર કરતાં વણુ લાભ મળે એમ છે, તે બધું એમને 
દેખાડવું છે.” કાકી, પ્હૉંકતો લાડૂ તો આ ચે ડહે છે 
આખા ગામમાં ત્હમારે જ વખણાય છે; લેકે! માગી માગીને 
છેડ શહેર સુધી લઇ જતાં, અતે યાંથી આગગાડીમાં 
દાબડા પરેગામ પણુ ચ્હડાવતા. હા, બાપાએ છેવટ કહ્યું છે 
જે “આ વખતે જીદાઇ ન ગણશે. “ને જે ત્હને ચોડખે! 
જવાખ ન આલ્લે તો વ્હેલી પાછી વળ, એટલે હું અને 
ત્હારી બા બંને એમને કરી કહેવા આવિચે.”-વાહ, કાકી, 
ત્હમારા આ શીરાથી તો આખી રેરી મ્હે%ી ઉઠી ને ચું ! ” 





ધરતીખછેડો ઘરનેપ નેડેપ પષ 


૧૦ 
ન્હાની લાંખુંલાંછ્ું ખોલતી હતી અને જ્‌કિમણી શીરે 
શેડકયે જતાં હતાં. એતી વાત આગળ ચાલતાં તે પાછાં 
પોતાની ગંભીર પ્રકૃતિમાં સ્થિર થયાં હતાં. વચ્ચેવચ્ચે મૉં 
ઉપર ચૂલાના ઉજસમાં સ્મિત ચળકતું હતું, અને કઇક 
સવાલ પૂછતાં એટલે ન્હાનીની વાત લંબાતી હતી, હરનાર।- 
યણુ ભીંતે પણુ અડટેલ્યા વગર ખેઠો હતો. નહાતી ઓરડા 
વચ્ચે એતી સાસે પણુ ચૂલા કને ખેડી હતી. શીરે! શેક 
રજ્યો અને ન્હાનીની વાતે પૂરી થ/, એટલે ૨ૃકિમણી કહેઃ 
“ લે, એકલી સુરમથી તો ઉલટું માંમાં પાણી આવે; 
જર્‌ા ચાખી જે. આ નવી જરતના દાણા મફાઇ હોય એમ 
સાંમાં ડબડખ ઓર્યે; જ છ, તે ખહુ ખાઇશ ને તો ચૂક 
આવશે. ” 
ન્હાની ગઈ એટલે ૨કિમણી કહે, “ભાઇ, જઇ આ 
છે।કરી. તું ગયે! ત્યારે વરસની ય ન્હોતી, કેવી ચકોર થઇ 
રહી છે. વાન જરા ભીનું છે, પણુ ખુદ્ધિમાં “નણું નરી કસુ 
જેવી. જરે જરે વાત સોંડું માણુસ ખોલતું હોય તેમ કેવી 
ગોઠવીને કહી ગઇ. ગુરૃજી અન્ટરામરના છે।કરાતે દેવાની છે, 
ને ચે।'માસા પ્હેલાં પરણી પણુ ન્નત, પણુ ત્યાં અજરામર 
એકાએક માંદા પડયા અને ત્રણુ દિવસમાં ગુજરી ગયા, 
એટ્લે હવે આ સાગસરમાં પરણુશે. કસુને હાથે કેળવાઇ છે 
તે સુશીલ પણુ એવી જ છે. ”” 
૨૧ 
સચૌદય પ્હેલાં જ હરનારાયણુના નિશાળના અતે 
રમતગમતના સાથીએ ખેતરે જતાં જતાં ખખર કહાડવા 
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અને આટલાં ખધાં વષે? પાછે આવ્યો તે હરખ કરવા 
ડોકિયાં કરવા લાગ્યા. ખે ત્રણુ જણુ સાથે આવે, વાર્‌ 
કૂરતા હાથ મેળવે કે ભેટે, અને ખે વેણુ કહી કરી નીરાંતે 
મળવાનું કહેતાક ને ઉતાવળે પાછા વળે. કે!ઇ તેને ધેર 
ન્હેતરે, તો કોઇ વાડીએ જરૂર આવવા માટે કહે. કેઇ- 
કોઇ ખીજના સંદેશા પણુ લાવે કે આજે કામનો ભરાવ 
હૈે।વાથી અંધારાના જ ખેતરે જધંચે છિયે, પણુ પાછલે પ્હોરે 
જરૂર મળીશું. ખે ઘડીમાં ચાળીશપચાશ માણુસ આવી 
ગયું. વચ્ચે એક વાર્‌ એને આગલી સાંઝની પોતાની ગ્લાતિ 
સાંભરી, અને તે ક્ષણે ગામલે।કને પોતે કેવો] અન્યાય કરતો 
હતો, તે અત્યારે ન્નેઇ શક્યો. એ પણુ દરેકને એકખે સવાલ 
પૂછવા સુકતો ન હતો, એટલે મોડી રાત સુધીની એની 
માતાની વાતા ઉપરથી તેમ અત્યારે આ મળવા આવતા 
લોકોના જવાખે! વડે પોતાની ગેરહાજરીમાં ખતેલી ધણી- 
ખરી હ૪ીકત એણે ન્નણી લીધી. પછી એ દવેને ત્યાં જવા 
નીકળે છે, ત્યાં દેસાઇનેો વરતણિયે। પરસાળનાં નેવાં લગી 

આવી મેઢટેથી ખોલ્ચેઃઃ 
“ રૃખીખા છો કે? દેહાઇ કહે સે હેરિભાધને એક 


મો।ડું કામ આલવું છે, તે નમતે પ્હેરે હરિભાધ્ત મળહે 
ખરા ને?” 

રુક્મિણી વલે।ણણુ ગંધ રાખી બારણામાંથી ડે।કિયું 
કરી ખોલ્યાંઃ “ દૈસાધજને કફાવતે વખતે હરિ નતે ચોરે 
આવશે. ” ા 


વરતણિયો કહે, “ના, બા; હૈહાઈએ ચેોડખુ કીધું 
સે, આ દેહાઇ તરક્તી એકહત્યુ ભાળવણુ નથી તો. સાર 
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પૃ 


જણુની સોકડીએ કામ લેવાનું સે, હોવે, તે હેહાઇ ને ખીન્ન 
હ્યાં જ આવવાના. ” 

જક્મિણી રાશ સુકી ખ્હાર વરતણિયાતી પાસે આવી 
અને તેને ધીમે રહીને કહ્યું 

“ અલ્યા ત્હારી વડ આજે ભાત પ્છૉંચાડવા ખેતરે 
ય ત્યારે કહેજે, મ્હારી વાડીને રસ્તે નનય, અતે સાથીને 
જરર જરૂર કહેતી જ્ય કે ખએે સોટા પાકાં પધૈયાં, 
ચાર છ કાચાં પેોષેયાં, પંદરવીસ સારાં સીતાકૂળ અને 
જે હેય તે લીંખુ અહીં વહેલો પ્હૉંચાડે. સમન્યે ને ? 
ચોરે વાત ન ડરતો. ” 

“તારે ખા એ હં ખોલ્યાં! હં ઓઠ કફડાવતો 
નથ ને ભૂલું ય નો, તેથી જ ને મ્હને હેહાઈ ૩ેહાણ 
ખે ય સેગમ મે।કલતાંની. 

૧૨ 

ખપેર્‌ થતાં પ્હેલાં હરતારાયણુ, દવે, અને એમના 
પુત્રો મંડાણુ અને ધોરિયા વિષેની ચર્ચાથી પરવારીને ધેર 
આવવા નીકળતા હતા, ત્યાં હરનારાયણુની નજર્‌ ધેર્યાના 
કુંડના એક ખુણામાં પડી. ત્યાં જે દી્ડું તે એ લેવા જતો 
હતે! ત્યાં દવેના સૌથી ન્હાના પુત્રે તે ઉપાડી લીધું, અને 
હાથેળીમાં મોકળું રાખી કહે, “ હરિભાઇ, ત્હડમારે આ 
જઈચે છ? એ શું છે? કોઇ કોઇ વાર આ ધેોળીકૃપ્ના 
પાણીમાંથી આવું નીકળે છ ખરુ. ” 

હરનારાયણુ એને પોતાની હાથેળીમાં રમાડતાં કહે, 
“જુવે, આ છીપ નેવું ચળકે છે, ને તીચલે પાસે છીપ 
જેવું ધોળું જ છે, પણુ ઉપલે પાસે ૩ઇંક આસમાની રંગની 
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મેળવણીને લીધે મણિ ન્ટેવું લાગે છે. પાતના ઘાટનું છે 
અને બંને ખાજુ ઉપલે છેડે જુદી પડી વાંક "ખાધ પ્હેળી 
થઇ છે, તેમાં બંને પાસે ત્રણુ ત્રણુ એકસરખાં ટપઝાં છે. 
નીચલે છેડે ખે ય ખાજી એકડી થઇ અણીદાર ધાર દેખાય 
છે, જ્નણે ખે પગ ન્નેડેલા હેય એવે! ઘાટ હોવાથી અને 
રંગ ઉપરથી આપણુ એને નાગપગછું કહિયે છિયે. પણુ 
આખો ડળ પાન જેવો એટલે કે હેદથતા આકારનો છે 
તેથી હું એને હૃદયમણિ કહું છું. વળી જીએ, ” એમ કહી 
હરતારાયણે નીચલી બાજા ઉપર આણી, તો વચ્ચે એક 
સુંદર ચીપ દેખાઇ. હરનારાયણ ડહે, “ આ જુદી જડેલી 
નથી, પાનની વચલી નસના જેવે। એ મૂળ માછલીના કલે- 
વરતો જ ભાગ છે. એ એની કરોડ. અને ન્યાં એમાં ખે 
હારમાં ત્રણુ ત્રણુ ઝીણાં કાણાં છે? ” 

દવે કહે, “છીપ અને શંખલા તો દરિયાકાંઠે હેય, 
અહીં કયાંથી?”” 

હરનારાયણુ કહે, “ આનું પણુ મૂળ સ્થાનક ૬ર્થયિ। 
જ, પણુ પાણીનાં ઝરણુ સાથે અહીં સુધી વહી આવ્યું. ”” 

૧૩ 

પછી તેએ ખીજી વાતે વળગ્યા અને ધેર આવવાં 
નીકળ્યા. હરનારાયણુનું ચિત્ત એ વાતોમાં લાગ્યું નહીં. એ 
દેશવિદેશ જનેવા તલપાપડ થઇ રલ્યો હતો, તેવામાં એક 
દિવસ આ ધેોળીકુષઠએ જ ન્હાવા આવેલે[; કમુ પણ તે 
વખતે ત્યાં રમતીરસળતી આવી ચ્હડી હતી. બંતેએ ખે 
કલાક વાડમાંથી ફુલો! વીણુવામાં અને બચપણુના કલ્લે।લમાં 
ગાળ્યા હતા. તે દિવસે પણુ આવે। જ એક હંદયમણિ હરિને 





ધરતીખેડેદ ઘરને નેડો પ૯ 


જડયો! હતો, અને એ છીપલાની બધી બનાવટ એણે અજબ 
થતાં થતાં જેઇ/ હતી અને ડસુને પે।!તાના રસની ભાગિયણુ 
ખૂનાવી હતી. પછી ડમુએ તે એની પાસેથી માગી લીધે 
હેતો અને ખોલી ગ૪ હતી કૈ હું એમાં રંગ રંગનાં હીરની 
સાથે કસખના તાર ગ'ઠાવીશ અને નાગપગહું ખનાવી ડોકમાં 
પ્હેરીશ. એ સવે હરનારાયણુની સ્મૃતિમાં તરી આવ્યું. પોતે 
ન્હાયા હતો, છલ વીણ્યાં હતાં, બધો વખત અજખ આનેંદ- 
કલ્લોલમાં વીત્યો હતો, અને આ છીપ જડી તે બેએ ધારી- 
ધારીને જેઇ હતી અતે કસુને તેભે આપી હતી, એટલું તેને 
જાણુ કાલ જ બન્યું હેય એવી સ્પજ્તાથી યાદ હતું. પણ્‌ 
કંશ્રુએ અને એણે શીશી વાતો કરી હતી, કુપ્, આગળ તે 
વખતે ખીજી કેોણુકેણુ હતું, તે 5૪ ત્રકતુનો દિવસ હતો, 
તેમણે કયાં કયાં કુલ વીણ્યાં હતાં, વગેરે ખીજી વિગતોમાંથી 
રજ પણુ અત્યારે તેને યાદ આવતી ન હતી. સ્મ્ૃરતિભ'ડારની 
આવી વિચિત્રતાથી તે સુંઝાતો હતો, અને સંભાળા ફહાડવા 
મ્રયત્ત કરતો હતે] તેમાં ફાવતેો ન હતો. 

એટલામાં બાજાએથી ખીન્ને ખેતરો।માંથી ઘેર પાછા 
વળતાં માણુસો મળવા લાગ્યાં, અને તેમાંના કઇ તે ૫ 
હરનારાયણુને જોઇ હાથ મેળવવા અને આવકારના ખે સખુન 
કહેવા આવવા લાગ્યા. હૈરનારાયણુ પોતાના સાથીઓથી 
પાછળ પડી ગયો અને દવેના આંગણામાં એકલે! જ પેઠે. 

૬૪ 

૬રવાજામાં આવે છે ત્યાં ખ0ાજીમાંજ કમળા છાપરી 
ઉપર્‌ સુકાતા નાખેલા પાપડ લળ લેતી હતી. હરનારાયણુને 
પગરવ સાંભળતાં એ સામે ફરી, અતે બંનેની આંખ મળે છે 


3૦ દશ નિચું 


ત્યાં હરનારાયણે એની છાતી ઉપર્‌ લટકતું અને ઝૂલતું 
પોતાના હેદયમાં અત્યારે રમી રહું હતું તેજ તાગપગલું દીર્દુ. 
હરનારાયણુની હાથેળી ઉઘડી ગઇ. તેમાં શું છે તે જેવા 
કમળા વાંસતી નીસરણીનું એક પગથિયું ઉતરી. જવાખ દેતે 
હોય તેમ હેરનારાયણુ એક ડગલું પાસે આવ્યો, અને એક 
હાથે પોતાના હદય તરફ આંગળી કરી છીપવાળી હાથેળી 
ઉંચી અને લાંખી ધરી રહ્યો. કમળાએ પાપડના ચોડા વાળા 
હાથ પોતાનાં નાગપગલાં તરક ધર્યો અને ખીન્ને હાથ લંખાવી 
હાથેળામાંતી છીપ ઉપાડી લીધી. ગંનેના સુખ ઉપર સ્મિત 
હેતું, બંનેનાં નેત્ર નાચતાં હતાં, અને ફિશે।રવયમાં અતુભ- 
વેલા ભાવની સ્મૃતિ સાથે હાલતી વયને ઉઊંચિંત અન્યોન્ય 
ગ્રેમદાન, અન્યોન્ય સવસ્વ સમપ ણુનો ભાવ પણુ ઝળકયે।. 
ઉપરાંત હરનારાયણુ પોતાની સ્વપ્તસૃણ્ટતિં દશ્ય પણુ ન્નેતો 
હેતો, તેમાંનું કલ્પિત સંભાષણુ સંભારતો હતો, અને વળી 
(આવી પલ્લોમાં માનસિક વ્યાપાર એવા વીજળીવેગે અને 
અનેક ધારાએ ઉડી રહે છે કે ) એવાં સંભાષણુ અને ઉક્ત 
સ્વય'વર કરતાં અત્યારે આવી બનેલ્લે આ મૂક ઉરર્સંયોગ 
એને વધારે જુદરતી અને પૂણિમાની કોસુદી જેવો સોળે કલા 
પડૃેદયયગમ લાગતો હતો. એ પરસાળમાં ચાલ્યે! ગયો. કમળા 
પાપડની થે।કડી લઇને રસોડામાં ચાલી ગઇ. એકે એક અક્ષર 
પણુ ખોલ્યું ન હતું. બંનેની દણાદષ્ટ પાઅર્ધી મિનિટ જ મળા 
હશે. અતે તોપણુ બંનેતી ઉરગુહાઓમાંથી આખા શરીરયત્ર- 
માંથી અતે સુખ ઉપરથી, આજની કે ખેચાર [દવસમાસતની 
જ નહોં પણુ વર્ષાની ગ્લાનિ, કે।ણુ ન્નણે કયાં સરી ગઇ, 
અને નવા અવતારત્‌ો નવે। વેગવાન ઉમગ ઉછળી રલો. 
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ઉપ 
બેરીએ જમી રહેવા આવી ત્યાં રુક્મિણીએ વાત 
ચ્ચારી. “ ડસુ, વરસગાંઠને પર્વે જે ૩૪ કરિયે તે ખેવડું 
કરિચે. આજે તુ પૉંકનો લાડ કરતાં શીખી, તો ખીજું 
પણુ કઈ શાખ. ” 
કમળા ડહે, “હાસ્તો, હું રજ નવુંતવું શીખવા 
તૈયાર છું. પણુ ત્ડમારા શિવાય ખીજાં નવું શીખવનાર છે 
કોણુ? ખોલેઇ,, આજે ત્હમે નવું શીખવશે! ? ” 
રેક્મિણીઃ “ આ તો હેરિભાઇ ઘણે દહાડે આવ્યે 
છે, તે હું એકખે કાચાપાકાં ફળનો રસ મેળવીને નવતર 
શરખત ડરવાની છું. એને મળવા આવ્યા હશે તે પણુ પીશે. 
બપોર થતાં તાપ તતા નનણુ અત્યારથી શરદ્‌ ત્રઠતુનો પડે. 
છે. ” દેસાઇ વગેરે આવવાના હતા, તે ૨ૃકિમણીએ ન્ન- 
ણીને ન કહ્યું. “ ત્હારાથી હમણુા। ન અવારે કે અહીના 
કામકાજમાં ત્હારી «ર્ર પડરે ? ” 
મેો!ટી કહે, “ના, ના, આને હું અહીં છું તે, એટલે. 
ભક્ષે કસુખ્ડેનને લઇ! ન્નવ. ” 
“તો વ્હેલી આવજે, ખ્હેન, સહારે ઉતાવળ છેઃ 
લોકો આવવા માંડે તે પછી કશું ખરાખર ન થઇ થયડક્ડે. ”” 


જદ 
૨ડિમણી જવા ઉડી ત્યાં દૃવેજએ એને મેડે ખોલાવી 
કૅમુની માસી પણુ સાથે ઉપર સ્હડી, અને તેણે જ વાત 
ઉપાડી. “જુઓ ને ફુખીબ્હેન, ન્હાની રાંતે ત્હમને કહેવા 
આવી છતી ત્યાં અમે ન્નેશીને તેડયા, અને ડમૃતી કંડળી' 





૧૨ દશે નિયું 


એમના હાથમાં સ્ુષ્ઠી, એ કહે, “ મ્હારે નથી ન્નેવી, મ્હતે 
માંએ છે,' અને કેરો કાગળ કહાડી અધમાં કસુની કુંડળી 
લખી અતે અધેમાં હર્ભાધ્તી પણુ લખી. અમે કોઇએ 
હુર્ભાઇતું કે ખીજ કેઇતું ય નામ ઉચ્ચાયું ન હતું. એમણે 
પોતાની મેળે લખી. અને કહેવા લાગ્યા. “ જુવે, આ કન્યા, 
અને આ વર. ગ્રહ એવા સંપૂણ મળેછે, કે કોઇ જ્ેશીને 
દીકરો બીજાં કહે, તો માથું આપવા તેયાર છું. હા, એક 
અવન્નેગ નડતો હતે, અને તેનું ૩ઇ પરાણે ક્યું હત તો 
ર્‌ામ જણે શું ને શું ચે ઉથલપાથલ થઇ જન્નત, પણુ તેતી 
-અવધ એની મેળે જ પૂરી થઇ ગઇ છે, અને આવતી ડા- 
લના સૂર્યનારાયણુ હાથ ઉંચા ચ્હડતાં જ ડૅસુખ્હેનને નવું 
વરસ અને નવી મહાદશા ખેસે છે. તેના પગરણુમાં જ આ- 
લસ થઇ જવાં જેપ્યે, અને ન્નેડું પૂરેપૂ રું સુખી અને મહા- 
ભાગ્યશાળી નીવડશે, દ્ેસણુનાં માન કમુખ્હેનનાં માન આગળ 
ઝાંખાં પડશે. આધે આધેની રાણીએ અતે ખેગમોનાં એમને 
સહીપણ્‌ા થશે. ફાવે તેને પૂછે. એ જ કન્યા અને એ જ 
વર; અને દેવ ઉઠતાં પ્હેલા લગનગાળ।માં જ લસ. હરિભા- 
દતા જેવા પરાક્રમી ગ્રહ મે તો મ્હારા જન્મારામાં ય 
ન્નેયા નથી. ” ” 

દૃવેતી વહુએ જરા શ્વાસ ખાપ્રતે પાછું ખોલવા માંડયું. 
“નેશી આગમ કહેતા હતા, ત્યારે સહાર સોઈટાને અચેખે। 
થયે. એ કણે, “ એમ આટઆટલાં કુડાળાં તે મોએ 
રહેતાં હશે ? લાવે! સેળવી ન્નેઉં. ' એણે ડસુતી કુંડળી સાથે 
નવી સરખાવી જેઇ, તો બા રજે રજ મળતી ! નશી કહે, 
“ભાઇ, એમાં કઇ સે।ટી વાત નથી. એ તો અમારે રાત- 





સચરતીછેડો, ઘરનેદ નેડો ડડ 


દિવસને ધંધો પડયો, એટલે કેપ, પણુ કુંડળી એક વાર 
આખુ ચક્કર ફરીને બરાખર તપાસી લધ્યે, એટ્લે માંએ 
રહી જ જ્ય. અતે આ ખે કુંડળી તા અજખ છે. અક્ષો- 
[હણી સેનામાં જેમ મહારથિ ઢાંકયેો! ન રહે, તેમ આનું છે. 
અમારા શાસ્રની ખરેખરી કસોટી આવી કંડળીઓ છે. ત્હમે 
જ કહે ને આપણામાં બાવીશસું ખેસતાં સુધી કુવારી છોકરી 
%્રાદ નજ્નણે છે ? સાંભળી પણુ છે ? ખેોડડવાળી કે છેક કંગાલ 
માખાપની હૈય. અરે માખાપભાઇશભાંડુ સમ ખાવાને કેધ 
પણુ ન હોય, તેવી ચે વરસવંટોળ વ્હેલીમોડી પરણી જ્નયૅ. 
કમુખ્હેન સારુ તો બસે ગાઉ આધેથી સામાં માગાં 
આવતાં, પણુ ત્હમને એને પરદેશ નાખવાનું ન રચ્યું. 
તે નજ રૃચ્યું. વળી હરિભાઇના ત્રહ જીવો. એક 
પ।ઇ વગરતે। ગામડિયે! છોકરો! તેરમાં વરસમાં એકાએક 
ચાલી નીકળે તે આખી દુનિયા ફરી વળે; ન્યાં ન્યાં 
જય ત્યા એનો સમાસ થઇ જ જાય અતે જરા 
આંચ ન આવે; કઇ પણુ પાપમાં આક્તમાં યુસંગતમાં ફસાય 
જ નહછીં; કે! જનતતેો લેભ ન લાગે; મોહમાં પણ ન પડે; 
જ્યાં જ્ય ત્યાં નવું નવું શીખે, જશ જ મેળવે, વધારે 
પરિપડવ થતો આવે, અતે તેર વર્ષે પાછો સ્વેચ્છાએ જ 
અણુશુહ્દ અણ્ધાષરી વતનમાં આવીને ઉભે। રહેઃ આનું નામ 
જ ગ્રહલીલાનેો ચમત્કાર, કેમ કે લાખોમાં પણ્‌' એવે। એક 
દાખલે। શૈષ્યો જડે એમ નથી. પણુ શું કરિયે, ઝમાતે 
નાસ્તિક થતો જય છે, ન્યોતિષમાંથી શ્રદ્ધા ઘટવા લાગી 
છે, અને છોકરાઓને શહેરમાં એકલા રેઢા રાખીને એખીસીડી 
| 


ભણાવ્યા વગર ખીજ રસ્તે દેખાતો નથી. ” 





૩૪ દશનિયું 


વળી દવેની વહુએ જરા શ્વાસ ખાધો અને આખો 
ચકરાવે! ખુદી વળીને મ્ષ્યાબદુએ આવ્યાં? “ જેશીજી ગયા 
ત્યારથી જ મ્હને તો'ડયારે ત્હમને કહું એમ થઇ રું છે. 
તો, ખોલે, ૨કિમણીખ્હેન કસુની ખાતે ને ત્હમારે તો 
ખ્હેનપણાં હતાં. ત્હઠલે હા ભણુ। એટલી જ વાર છે. ” 

૧૭ 

શુકિમણી કહેઃ “ કમળા જેવું રત્ત, અતે દવેજી 
ત્હમારા જેવાં ધર સાથે સંબંધ જેને મળે તે પૂરેપૂરા ભાગ્ય- 
શાળી. ન્નેશીજ કહે છે તે પણુ સાચુંજ હોવું જ્નેઈ યે, અને 
ખ્ડેનપણાંની વાત તો સાચી છે જ. પણુ, દૃવૈજી, એ સૌ કરતાં 
પ્હેલું એ ખે જણુનું મન વર્ત્તવું જનેધ્રએ. ખેય એટલાં મે।ટાં 
થયાં છે, અને એવાં સમઝુ છે, કે આપણો વડીલધમે 
જેવળ એમને એમની દિલની નાડીને અનુસરવા દેવામાં સમાપ્ત 
થાય છે. હરિભાઇ રાજી અતે કમળા રાજી, તો ખેયનાં 
માતાપિતાએ રાજ, અતે નથી મેળવવા ગ્રહ અને નથી જેવાં 
સુટ્સે. તેર તેર વધે એકલાં તોંધારાં કેમ ગયાં હરે તે 
ન્હાનાં છોકરાં ન સમઝે; અને, દવેજી, ભાભીજી, ત્હમાર્‌ા 
ભર્યા સંસારમાં મ્હારા જેવી એકલ ન્નતને શું શું વીત્યું હરે 
તેનો ખયાલ ત્ડમને ચે બરાબર ન જ આવે. ભલા ભગવાન, 
પાડ ત્હારો, કે એ દહાડા વીત્યા અતે હજ જવું છું. હરિભાઇ 
પરણે એ તો, ભાઇરે,। મ્ડારે સોનાના સુરજ ઉગે. એમાં મ્હને 
આગ્રહ ડરવાનું હોય જ નહીં. પણુ હા, હરિભાધ્તું અને 
કૅમળાનું વળણુ નનણુવું ન્નેપ્રમે. 

દવે કહે: “ કમળાના વળણુ માટે હું "ખાતરી આપું. 
હર્ભાઇનું ત્ડમે જણી લ્યે. ” 





ધરતીછેડો ઘરનેપ નેડો રષ 





૨કિમણી ડહે, “એ વાત સત્તર આના, ” અને 

ઉઠી નીચે ઉતરી. 
ક 

કમળા તેયાર જ ઉભી હતી. સાથે ન્હાની પણુ હતી, 
એને જેધ રૃકિમણી કહે, “ હા, ખ્હેન, શરખત સૌને પિર- 
સવા માટે ત્હાર તો ખાસ કામ પડશે, જા, ત્હારી બાની 
રન લઇ લે. ” 

રસ્તે ચાલતાં રકમણી કહે, “ડસુ હું સીડી ઉતરી 
ત્યાં તું એ શું નને નને ડરતી હતી ? ” 

કમળાએ ચોળામાંથી કહાડી દેખાડયું. 

₹કિમણી (લઈ ને): “ વાહ, શું સુંદર છે ! એ શું છે ?” 

કમળા આજે ઉલ્લાસમાં હતીઃ “એના તે! ત્રણુ ત્રણુ 
નામ છેઃ એક-છીપ, ખીજું-નાગપલું; ત્રીજીં-ઉરમણિ.” 

“છીપ અને નાગપગલું તો બરાબર;પણુ ઉરમણિ કેમ ?” 

“ઝએત્રોજીં નામ સૌથી સરસ.” 

“એ નામ કોણે પાડયું ? ” 

કમળા નીચુ જેઈ રહી. એની આંખની દિશામાં રૃકિમ- 
ણીની પણુ ગઈ, એટલે એમણે છાતી ઉપર લટકતો ઉરમણિ 
પણુ દીઠો, અને ખોલ્યાં: “ અહે, ખ્હેન, આ ખે તો એક 
જ લાગે છે ને શું!” 

કમળા ખોલી છઠી, “માટેજ હું સરખાવ સરખાવ 
કરી રહી છું, કે ખેમાં કશે થે ફેર જડે છે કે નહીં.” 
૨ િમણીઃ “કેમ, બંતે ત્હારાંજ છે ને ? ” 
પ્‌ 





૨ દશે નિરયું 

“હા, પણુ આ છૂટે છે તે તો આજે...” ખોલવા 
માંડયું તો ખરું, પણુ અધવચ જ કમળાની જભ હારી ગઈ 
અતે એ ફરીને નીચુ ધાલી ગઈ. 

પરંતુ નેટલું એનો ઉલ્લાસ વગર વિચારે લવી ગઢવે!, 
તેટલું પણુ રૃકિમણી જેવીને માટે બસ હતું. તેણે પોતાના 
સવાલને જરા લાંખી સુરંગે ચલાવ્યા. “ છ્ડં છે તે આજે 

જ મળ્યું; ને ડોકમાં નાગપગલું કરીને ધાલ્યું છે તે તો જૂનું 

છે, વારુ, આજે ત્હને કયાંથી મળ્યું ? ” 

કઈક જવાખ દેવે] જ પડશે એમ જાણીને ગાલે 
શેરડા પડતા હતા તે પડવા દઈ ને પણુ કૅમળાએ ઉંચું જેયું, 
અતે ખુદ્ધિ દોડાવી વડીલ જેવાંને ખીજે જ ચલે ચ્ઠડાવી 
દેવાના આશયથી ન “જૂ નું જ્યાંથી મળ્યું હતું ત્યાંથીજ.” 

“ એટલે ? 

“ સ્હારી ર પ્રોરિયાના કુંડમાંથી.” 


તથાપિ કમળા તો] ઉલટી ફૂસીજ પડી. કેમ કે ત્યાંતો 
પાછળ ન્હાની આવી પ્હાંચી હતી, અતે એણે છેલ્લા 
શખ્દો સાંભળ્યા હતા, એટલે એ સરલ ખાળા બધું લવી 
ગઈ. “ હા, કાજી, કસુખ્હેને પ્હેર્યું છે તેવું જ ખીજું નાગ- 
પગલું, નાધડેા ૩હેતો હતો, આજ સ્ડવારે હરિભાઇ તે 
જડચું, અને એમણે તેનાં કેવાં કેવાં ચે આખ્યાન ગાયાં, 
ત્રણુ ત્રણુ તો નામ ફહ્યાં-જ્નણે, નરી કવિતા ! ” 

કમળાથી સ્હેવાયું નહીં. એ કહે, “ રખીખબા, હું ન 
આવું તો? આ ન્હાની ખોલકણી છે તેવી જ ચકોર 
જે; એનાથી જ ચલાવી લ્યો ને ! ”” 
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રૃકિંમણી હસી પડયાં. એ કહે, “ ન્હાની, અવળ 
વાણી એટલે શું તે ખખર છે? ” 

ન્હાની ડે ધુણાવે છે. 

“કે કહં. હૈયું ધચ્છે તેનાથી ઉલડું એઠ ખોલે, એતું 
નામ અવળ વાણી.” 

“ એ તો, ડાકી, કપટ.” 

“ હ, ત્હાતી. પણુ ખેલનાર પોતે ચાહીને કપટ 
કરતું હોય તે!'જ તેને દોષ બેસે, કામણુગારો કામદેવ જ્યારે 
અવળ વાણી 'ખોલાવે છે, ત્યારે એ કઈ દોષ નહીં, પણુ 
ઉલડું વાણી અને હેદય બંનેતું ભૂષણુ.” 

૧૯ 

ત્રણુ સાડાત્રણુ વાગે ઉરનારાયણુ પોતાના દરવાત્ન 
ખ્છાર્‌ રસ્તા ઉપર્‌ ન્નેતો હતો. ત્યાં આધેથી ત્રણુ જણુ 
આવતા જણાયા. સૌથી આગળ રૈસાઈ હતા. પે'ઠતી પાધ- 
હીની આસપાસ અત્યારે તડકાને લીધે ગડહીબંધ નાગપુર! 
ખેસ વીંટી લીધો હતે. જ્નમદાનીનો અંગરખે। અને અમદા- 
વાદી રેશમી કરતું ધોતિયું પ્હૈયો હતાં, ગળે રુદ્રાક્ષ અને 
મોતીની ત્રણુ સરી માળા હતી. આંગળાએ હીરાજડિત વીંટી 
હતી. અને હાથમાં મથાળે ર્‌પાના નડસીદાર ત્રિશળ વાળી 
સીસમતી લાકડી હતી. એ લાકડી આખું ગામ ન્નણતું ૩ 
છેડે ત્રાંબાની ત્રણુ આંગળની પટી વાળી હતી, ન્સેમાં ઉંચી 
થાય અને આગળ આવે એવી ડેશ સાથે ખડી જેવી આર 
પણુ ખેસાડેલી હતી; એટલે દેસાઈ પોતાની ફુલ જેવી ઠલકી 
દમણીને એમના લાડક્રે અને માનકેો એ નામના પાણી- 
પથા ગેણિયા ન્નેડીને હાંકત!, ત્યારે એ એમની ગેડી પરે- 
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ણીની ગરજ પણુ સારતી. રદૈસાઈ કદાવર હતા એટલે સ્થૂલ 
ન્હોતા લાગતા. અને જીવાનીમાં શરીર કસેહું હોવાથી આજે 
થોભિયામાં છેડે પાકટ વાળ દેખાતા હતા તો પણુ આંખ 
ભર્જુવાતીના જેવી જ ચપળ અને તેજસ્વી હેતી. ભર્‌ાઉ 
ભ્રમર વચ્ચે ભસ્મતી એક આડ કરતા, અને ઉપર ૩પાળઃ 
દીપી રહેતું. 

નવા મહન્ત શિવાનન્દજી સોટાખાવા અને કાપડિયા. 
સે।રાર શેઠ હૈસાઈધી ખે કદમ પાછળ ચાલ્યા આવતા હતા.. 
સે!રાર રોઠે ધરડા હતા. એમના એક છોકરાની દુકાન કરાંચીમાં 
હતી અને ખીજની શૈંગૂનમાં હતી. ખીન્ન ખે હજ 
ભણુતા હતા. આ ગામતી ખનર એમને વશ હતી એટલું જ' 
નહીં પણુ આસપાસના વીશપચીશ ગામમાં પણુ મોદી આદિ 
દુકાનદાર કે કોઇ પણુ જાતના કારીગરને ધંધાને અંગે ખસે 
પાંચસે। રૂપિયા સુધી ન્નેઈતા હોય, તો તે ત્રણુ માસની સુદ્દતે, 
માસિક ટકે! કાપીને, માત્ર જીભના બંધનથી આપતા; અને 
એ પ્રમાણે સે'કડે। કુટેબાતી શાખ એમણે ખરી ભીડના વખ- 
તમાં ટકાવી રાખી હતી. કે।!ઇ૪ નબળા ખેડુતને ઝ્ોઈવાર સરકાર 
ભરણાનેો ણકતા ભરવામાં સુસ્ડેલી પડતી, તો] તેને, વગર 
વ્યાજે અને ઉપલક, "ખૂટતી રકમ ધીરતા, આ ગામમાં એટલું 
જ નહીં પણુ આ જિલ્લામાં મારવાડી અને અક્ઘાન ધીર- 
ધારનું બહુ જેર ન હલું, તેનું સુખ્ય કારણુ સોરાર શેઠંતી 
આવી આવી પ્રણાળિકાએ હતી. જાતે નિરભિમાની અતે 
થ્સસુખા હતા, અતે સૌ સાથે નમનતાઈથી ચાલવામાં ખરી 
જુલીનતા માનતા, કુટુંબ બ્હોળ એટલે કોઇક જ વપ એમને 
ત્યાં ૩૪ ને ૩૪ પ્રસંગ વગરનું જતું. અને ન્યાનામો।ટા સવે 
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ગ્ર્સગે ગરીખઝુરખાં જે આવે તેને ચાર દિવસ અતે આખા 
ગામને એકવાર સારી રીતે જમાડતા. સોરાર રેઠને પ્હેરવેશ 
એક સાધારણુ સ્થિતિના વાણિયા જેવો જ હતો. 

(શેવાનન્દજ ઉડે છીટાબાવા ગાદીએ આવ્યા પછી 
પાંચમે વર્ષે મેટા દુકાળ પડયે! હતો, ત્યારે એમણે રમોદેરમાં 
સે! સો કળશી દાણાની ૫ર ખાણો હતી તે તમામ ખાલી 
કરીને પ'ચકોશી અંદરનાં દુકાળિયાંતે ચાર સાડાચાર મહિના 
સુધી દાણો પૂરે પાડયો હતો, વળી પોતાના ખાવાઓને 
સ્વયંસેવકો બતાવી દવાએ! અતે ડપડાંનાં ઉઘરાણાં કરી, તે 
જિલ્લામાં ન્યાંજ્યાં જેનેજેને જેવી જરર ત્યાં ત્યાં તેનેતેને તે 
તે વખતસર પ્હૉંચાડવા માટે રાતદિવસ દોડતી ટપાલ ગોડવી 
રાખીને અથાક મેહતત લીધી હતી. આ ખાવાએ જેવા 
સસ્તા મેહનતુ અને વિશ્વાસુ સ્વયસેવકે। દુનિયામાં દુશભ, 
એમ પ્રાન્તના કમિશનરે પોતાના સરકારી અહેવાલમાં સ્વી- 
કારયું હતું, અતે શિવાનન્દજીને સે।નાને ચાંદ આપવા સરકારતે 
ભલામણુ કરી હતી; પણુ તે વિચાર પછી એના પોતાના 
આમ્રહતે માન આપીને માંડી વાળ્યો હતો. છોટાખાવા પોતાની 
જટાતી ટોચમાં ગએેક ન્હાનું બાણુ રાખતા, અને સૌ પોતાને 
નમતું તે એને નમે છે એમ માનતા તથા સૌને આશીર્વાદ 
આપતા.તે પણુ એના વતી આપતા. જમણે હાથે પ્ડચી 
મ્ફેરતા તેમાં પણુ એક સ્ક્ટિકનું બાણુ પોતાના ગુરૂજીની 
જટાતી એક લટમાં ગાંઠેલું હતું. ડાખે પગે મલ્લોના જેવું 
પોલાદતો ગજ વાળાને બનાવેલું ઝડુ' પ્ડેરતા, અને વસ્ત્રમાં 
કચ્છ અતે બંડી ઉપરાંત મૈદિરેની ખ્હાર“નીડળવું હેય ત્યારે 
એક કાશ્મીરી ઝભ્ભે। પ્ડેરી લેતા, 
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દસાઇ લાકડી રાખતા હતા ખરા પણુ ચાલવામાં 
ગામનું કોઇ કરતાં કોઇ એમની હારે ચાલવાની હિંમત 
કરતું જ નહીં, સૌ કોઇ એમની સાથે ચાલવાની પાળી 
આવતાં ચાર કદમ આગળ ક્રે ખે કદમ પાછળ જ ચાલતું, 
તેથી કરીને દેસાઇને પોતાના હાથમાંની ગેડી ચાલતાંચાલતાં 
ચારે આંગળીઓમાં ફેરવવાની ટેવ પડી હતી. અને એમને 
હાથ પણુ કેોણુ ન્નણે કયા લયના તાલમાં ઉંચે નીચે 
થતો, એટલે એમતી લાડકડી એમની આગળ આગળ એમના 
માથાથી આશરે અધ હાથ ઉંચાઇથી માંડીને એમની છાતી 
કે પાંસળી સધીની હવામાં કછ કઈ જત્રજ્નદુની સાધના 
કરતી હોય એમ વિચિત્ર આડૃતિઓ પાડતી. સામે કે 
આવતું અને દેસાઇને ખાજી ઉપર રહી નીચું નમીને 
ખે હાથે સલામ ભરતું, ત્યારે દેસાઈ પણુ તેની સામે સહજ 
થેો!ભી વિનયના એક ખે સવાલ ડરતા, અતે એમની લાકડી 
એટલે જ વખત જમીનને। સ્પશે પામતી, પણુ દેસાઇ પાછા 
ચાલવું શરુ કરતા એટલે એ લાક્ડી-ગેડીનો હવામાં આકૃ- 
તિએઓ દોરવાનો જાદુઇ ધધો પણુ પાછે! શરુ થતો. 

ટેસાઇ, બાવાજી, અને શેઠ નજીક આવતાં હરતારાય- 
ણુતે પ્રથમ દણ્પાતે આ સર્વે નેતાં લાગ્યું પણુ, કે આ 
પોતે ધેર પાછે ક્ષો તેના ચોવીશ ડલાડની અંદર, એતી 
કલ્પના સૃષ્ટિના મહાપુરુષો! જ, તેને કોઇ પ્રગલ્ભ પયગામથી 
તર ડરવાતે, અથવા તો કતવ્ય માત્રતી ચાવી જેવા કે! 
મંત્રજત્રનતી તેને દીક્ષા આપવાતે માટે “૮, તેતી તરક આવી 
રહ્યા છે. અને એવા તરગથી ઘડીક તો એના સુખ ઉપર 
સ્મિત પણુ ક્રકયું. એ તેમને પોતાની પરસાળમાં પૂરા વિવે- 
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કથી લઈ આવ્યો અને ત્યાં એટા ઉપર ગાદીતકિયાની ખેઠૅક 
કરી રાખેલી હતી, તે ઉપર ત્રણેને યથાયોગ્ય આસન 
આપીને પોતે સામે ઉભે। રજ્યો. 

૧૦ 

મોરાર શેઠે ખોલ્યા, “હરિભાઇ, ત્હુએે અહીં મ્હારી 
જડે નહીં ખેસો તો હું પણુ ત્ડમારી નનેડે ઉભો રહીશ.” 
પછી રૈસાધને કહે, “ દેસાઇજી, આજે હજી હેરિભાધને 
મળવા ગામલેક ઘણુ આવશે, એટલે એમણે સામે ભૉંય પર 
”ાજમની ખેઠક પણુ રાખી છે, તે એમની ગોઠવણુ છે તો 
ઉત્તમ; પણુ વરતણિષરો દરવાજે ખેઠે છે, અને આપણા 
ગામના લેક મૂખે નથી, એટલે આપનું કામ ચાલે છે ત્યાં 
સુધી કે!ધ્ ફરકરશેજ નહા; માટે હરિભાઈ, આવે, હુવે 
«(હમે બાળક નથી.” 

છીટાખાવા કહેઃ “મોરાર શેઠ આપણા સૌના વડીલ છે. 
ત્કેમે, હરિભાઇ, આવે! અહીં.” હુરિભાણતે પણુ એ વધારે 
યોગ્ય લાગ્યું. તેણે એટાની કરણે બાવાજી પાસે જરા ખેઠા 
જેવે। દેખાવ ડયે, એટલે દેસાપ્એ વાત ઉપાડો. 

“જુવે, હરિભાઇ, અમે ત્રણ છિયે તો ગામડિયા, 
પણુ મ્હારે આપણા દૈશમાં ઘણાં ખાનદાને સાથે અને ઇલા" 
કામાં વણા અમલદારે! સાથે સંગંધ છે, તો સોરાર શેઠ 
વેપારી દુનિયામાં અને બાવાજી ધમિટટ લોકમાં ખરેખરા 
મહાત્મા ગણાય છે. અને અમ ત્રણુ બંધુઓની પાસે વખત 
ખેવખત ધરતીના છેડા સુધીની વાતો ચાલી આવે 
છે. ત્ડેમે અહીંથી તેર્‌ વર્ષઃ ગેરહાજર રહા, અહીંથી 


નીકળ્યા પછી થોડા મહિનામાં જ ત્હમે હિંદુસ્થાન પણુ 
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છે[ાડયું અને અલોપ થઇ ગયા. પણુ આ લાંખા ગાળામાં 
ચાર મહિના પણુ લાગટ એવા ગયા નથી ક્કે તે દરમિયાન 
તુમારી ખુશખે અઠીં સુધી પ્હાંચી નહોય. ત્હમને, ખેશક, 
એમાંની કશી ખખર નથી. પણુ ગામમાં જિલ્લામાં, અરે 
આખા પ્રાંતમાં સૌ ત્હમારી સાહસિક સુસાફરીએથી વાડક 
છિયે, અને ત્હમારાં એકખે પરાકમ તો આખાદેશના વર્તેમાન- 
પત્રોમાં છપાધઠ જગત્નહેર થયાં છે. આ ત્હમારી ઉન્જવલ 
જીતિ ત્હમારે માંએ જ કહી સંભળાવવાની જરૂર નથી. માટે 
આજ અમે અહીં શા કામે આવ્યા છિયે તેજ હવે કહું છું. 

“જુવે આપણા ગામમાંથી--તો છોકરો વકીલ થયો 
છે, અને શહેરમાં વકીલાત ૩રે છે. ગામલેક કામ પ્રસંગે 
શહેરમાં જય ત્યારે એતે ત્યાં નય છે અને પોતાનાં સુખ 
દુઃખની ખે વાતો કરે છે, અને સલાહ લે છે. એ કુદરતી 
છે. પણુ અહીના ઠૅરેલ માણુસ એવા પ્રસંગમાં સલાહ અ.- 
પિચે તે કરતાં શહૈરના માણુસે। અને વકીલે! તથા વિલાયતી 
ભણેલાએ। જુદી સલાહ આપે છે. અહીં આપણે દરેક માણુ- 
સને પોતાનું થોડું ધણું જતું કરીને પણુ સામા માણસને 
સલુકાઇથી મનાવી લેવાની જ સલાહ આપીશું; ત્યારે શહેરના 
લોક અને ખાસ ડરીને વષ્ઠીલે। દરેકને પોતાના હક્ક કે માની 
લીધેલા હક્કને હરેક પ્રકારે વળગી રહેવાની જ સલાહ આપશે. 

“ આ આપણા સૌોરાર શેઠનો જ દાખલે।. કોઇ માહેને 
ખે આસામી તો કે!ઇ મહિને વીશ એમતે। વાયદો ખીચારા 
ચૂકે છે, તે વખતે એમના જ છેકરા અધીર થાય છે, 
અને દખાણુ કરવાની અને કોર્ટે ચ્હડવાની ઇચ્છા ડરે 
છે. સોરાર શેઠને ધન્ય છે નરે આજની ઘડી સુધી એમણે 
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પોતાની રહેણી ફેરવી નથી, અને સોડુવ્હેલું સૌ એમનું 
લ્હૈણું ભરી પણુ જય છે. પરતુ, હવે ન્નેવાનું એ છે જે 
આમ ને આમ માત્ર શરમાધરમીનો વ્યવહાર ખીન્ન ડ્ેટલા 
વખત સુધી નિભાવી શષ્ટીશું. ઝમાનો ખદલાતો જય છે. 
સોના ર્‌પાનતી લગડીઓ ન! મૂલ્યમાં પણ ઉથલપાથલ થાય છે, 
ત્યાં લોકનાં ભેળસેળિયાં ધરેણાને તો! કોઇ ધરેણે રાખે જ 
રોતું : વખત બહુ બારીક આવે છે. એક છેકરોા વીલ 
થયે! છે, અને બીન્ન ચારે લગભગ પ્ફૉંચ્યા છે. ખીજ પણુ 
ભણે છે. એ તરક વળણુ વધતું જાય છે તે પણુ એક'દરે 
ખોડું કેમ કહેવાય ? પણુ બધા'ભણેલા કઇ ખાનદાન, લાંખી 
દૃણિવાળા, અને પોતાની તેમ ખીન્નની વૃત્તિઓને દાખમાં 
રાખી શકે એવા નીપજે નહીં. માટે આ ડાળ જ કરતો 
આવે છે, તેમાં એ ફેરફારોને લાભ જ ગામલે।કતે મળે અતે 
ગેરલાભોમાંથી તેએ]તું રહ્ષણુ થઈ શકે, એવી કઈ યોજના 
કરવાતું આજ વષોથી મ્હારા મનમાં ધોળાયા કરે છે. આ 
વિષે. મે' અમલદારવર્ગે સાથે પણુ પુષ્કળ ચર્ચા કરી છે. 
અને હેવે ત્હુમે અહીં આવ્યા છે), અને કાયમ અહીં આ 
ગામ અતે આ ખેતીને વળગીને જ રહેશો એવી અમને 
સોતે ઉમેદ છે; તો હું, મારાર રેઠે,છોટટાબાવા અને હરિભાઇ 
ત્હમે, એમ ચાર મળાને ધારિયે તો એક ચોજના પાર 
ઉતર્યા વગર્‌ ન રહે, એમ મ્હને તો] લાગે છે. બેલે હવે, 
મોરાર શેઠ, ત્હમે. ” 

મોરાર શેઠ કહે, “દેસાઇએ આખી દીપમાળ તેયાર 
કરી આપો, હવે મ્હારે તો તેને માત્ર પ્રકટાવવાની છે. 
હૈ રોજ પ્રમાણે સાંઝે મહાદેવજીનાં દર્શન કરવા ગયે! હતો, 
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અને પછી બાવાજીતા સત્સંગમાં ખેડે! હતો. ત્યાં પ્રથમ તે, 
હરિભાઇ, ત્હમે આવ્યાં છે। એ વાત આવી. અતે પછી આરતી 
શરુ થતાં જ દેસાઇ પોતાતી ચાર ગાઉ પર નદી કાંઠે આં- 
ખાવાડી છે ત્યાંથી આવી પ્હૉચ્યા. એમણે જ્મણ્યું જે ત્હમે 
આવ્યા છે, એટલે ખાવાજતે અને મ્હને પોતાની દમણીમાં 
લઇ લીધા, અને રાતે બધી વાત નક્કી કરી. એમને! વિચાર 
એ છે કે આપણે ચાર મળીને આ ગામ માટે કાયમના 
પ'ચ થપઇ્યે, સરકારમાં આપણું ચારતું બનેલું મડળ ગામના 
કાયમના લવાદ (81011180017 આબિટ્રેટર) અને શાસક 
(10881541860 મેજિસ્ટ્રેટ ) તરીકે તોંધાય, અને 
પછી ગામલે।કના જે કઈ વાંધા ઉડે, અગર જે કઇ સાધા- 
રણુ ગુનાહ બતે, તે સૌની રાજ ખુશીથી આપણી આગળ 
આવે, અતે આપણે તેને ન્નહેર અને રીતસર નિકાલ 
કરિયે. ગામલે।કતે ખરી દાદ અને ખરે ન્યાય મળે, અને 
ખર્ચ કે હેરાનગતિ સુદ્લ નહીં. એવી એમની યોજના છે.” 

છોટાખાવા કહે, “ અમલદારો ખૂમ પાડે છે કે ગામ- 
લો।ક શહેરમાં જુબાની આપતાં હડહડતું જૂ ડું ખોલે છે અને 
સત્ય પરખાતું નથી, તેમ ન્યાય થઇ શકતે] નથી. પણુ 
અહીં આગળજ તપાસ થાય, અને સાક્ષીઓ લેવાય, 
અતે સો।રાર શેઠે ખેઠેલા હેય તો કોઇ વેપારી કે કારીગરતી 
મગદ્ર નથી કે એમતી સમક્ષ ખોટાં સોગન લે; તેમ ઝુરુ 
પ્રતાપે ભરવાડ વાધરી ભીલ કોળી દુખળા ઢેઢ આદિ હલકા 
લોકમાં સહાદેવજની આણુ પૃરેપૃરી વર્ત્ત છે; અને ગામના 
ખાહ્ઘાણુ આદિ ઉજળા લેક દેસાઇ કુટુંખતી આજ કેટલી 
પેઢીથી આમન્યા પાળે છે તે જણીતું છે.”” 





દા. 
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તત 

દૃસાઇ કહેઃ “બાવાજ, ય પણુ જીવે. હરિભા- 
“તી ખાસ જરર એટલા માટે છે કે ધારે કે આપણા અ- 
ગળ તકરાર આવી ત્યારે કી પોતપોતાના વકીલોને 
લાવે. એ નવી વિદ્યામાં બારીકીએ અને ગલીકુચાઓમાં 
આપણા ત્રણમાંથી એકને પૂરી ગમ નહીં, અને ગુંચવાધ 
જઇયે; ત્યારે આપણા હરિભાઇ તો મોટા ખારિસ્ટરાતે પણુ 
પ્ડૉંચી વળે. ખીજીં: અમલદારો આપણી સાથે માયા રાખે 
છે, અને આપણું માતે છે એ ખરું, પણુ હરિભાઇ એમને 
જેનલેો! સંતાપ આપી રકે તેય્લું આપણાથી ન્‌ ગને. ત્રીજું 
કોઇ ઉંચ વણુનાને નીચ વણુંના ન્નેડે વાંધા પડે, તો ત્યમે 
બાવાઈછ નીચનું તાણશે, અમે અમારી ત્નતનાનું તાણિયે, 
એમજ દુનિયા માની લે. વળી સે।રાર શેઠ પોતે પક્ષકાર કે 
સાક્ષી હોય એવી ઘણી તકરારે। આવવાની. ટુંકામાં લવાદ અને 
શાસડનતી ખુરસીને ખરેખર ગેાભાવવાતે માટે તો એડું મંડળ 
ન્નેધ્યે, સ તેતી કાખેલિયત મધ્યસ્થતા અને ધર્યપરાયણુતા 
વિષે વ્હેમ સરખે। ઉઠવા ન પામે. માટે ચોથે! માણુસ 
ન્તેઇયે, અને તે પણુ જેવેોતેવો નહીં; આપણ કોપથી કરે 
આપણુ ત્રણેથી પણ દબાય નહીં એવી જેનામાં ગામજ્ઞોકતે 
શ્રદ્ધા પડે, તેજ ચેલે! માણુસ આપણને ન્નેઇંયે. માટે જ 
આપણુ આજે અહીં આવ્યા છિયે.” 

મોરાર શેઠ કહે: “ખોલે હરિભાઇ, ત્હમે ઢા ભણે 
એગ્લી « વાર છે. ચ્રખા સાહેબ કહેતા હતા “ ગામલ્ષેક 
મળીને ને પંચ પગંદ કરે તેને નીમવા અમે તો તૈયાર ૦૪ 
બેઠા છિચે.' તો દેસાઇજને કુરસદ હોય તે દિવસે એએ. 
સાચે ત્ટમે સીધાવે1 અને પાકે પાષ્ે ટામ ટરી આવે.” 





૭૬ દશેનિયું 
ર્ર 

જ1કમણી આ લાંખાં ભાષણ બારણાં આડેથી સાંભ- 
'ળતી હતી અતે પોતાના પુત્રની લાયકાતનાં આવાં આવાં 
વ'ખાણુ ગામલેકેની પૂજતીય ત્રિપુટી પાસેથી સાંભળીને ઇ- 
શ્વરર આગળ આનંદમાં દીન બનતી હતી. કમળા જીવાનીના 
મળસ્કામાં જ હતી અને એતી છાતી તો વ્હૈત વ્હેંત કેદી 
હતી. નહાતી પણુ કુસુ સે।!ડે લપાયેલી-એને ૩ ૩૪ સ- 
વાક! કરતી હતી, અને બારણાની તડમાંથી હરનારાયણને ન્નેય 
કરતી હતી, સ।રાર શેડ ખોલી રહ્યા એટલે રુકિમિણીએ જાણ્યું કે 
હવે વખત થયો, અને ન્હાની ઓરડામાંથી એફ થાળમાં 
ગુલાબનાં ફુલ અતે તુલસીના પાનથી સુવાસિત ફરેલા શર- 
બતતા કટોરા લઇ આવી. ત્યાં દરવાજેથી વરતણિયે। આવીને 
કણે, “દવેજી કહાવે છે કે મુદૂત્તે ઉતાવળનું છે તે ર 
હેય તો આવું.” અતે દૃવેજી તથા ન્તેશીને વરતણિયાતી 
પાછળ પાછળ જ આવી લાગેલા નેઇને રુક્મિણી ઓરડાના 
ઉમરા આગળ જ ઉભી થઇને ખોલીઃ  “ પધારો, પધારે, 
દવેજ, મે હરિભાપ્ર અતે ડમળા બંનેનાં મન વર્ત્યા છે, 
અને ... ... *** ન 

૨૨ 

વાંચનાર, આપણી આ જેવીતેવી વાર્તા અહિં જ પૂરી 
થાય છે. હરતારાયણુ અતે કંમળાનાં લગ્ન અને તે પછીનાં 
એમનાં રસભર જીવન તુંજ કલ્પી લે. હરનારાયણે પચ 
અતે શાસક અતે લવાદ તરીકે અને ખીજ અનેકાનેક રીતે 
પોતાના ગામની સેવા કેવી ખાહેશી અતે નિદાથી કરી તે 
તું જ કલ્પી લે. સાથેસાથે “સ્ત” ના પુરાણુપ્રાચીન આ- 





મયર્તીછેડેોઇ ઘરનેદ નેડે છ૭ુ- 


દેશને માથે ચ્હડાવીને એણે ખેતી કરી, તેમાંથી એતે ગામ- 
ડાના વાસમાં સુલભ એવા સંતોપને લીધે કેવી અખૂટ બર- 
કતનોા ખન્નતે। પ્રાપ્ત થયે!, તે પણુ કલ્પી લે. અને વર્ષા 
પર્‌ વર્ષો વીતતાં અતુભવના વિસ્તારમાં વાસ્તવિક દશ્ય સાથે 
જ્યારે જ્યારે એ પોતાના દિવાસ્વપ્ત સરખાવતો, ત્યારેત્યારે 
હરનારાયણના ઉરમણિમાં કેવાકેવા ઊમિરંગ પ્રકાશતા તે પણ. 
તુંજ કલ્પી લે. કિશોર વયમાં દિવાસ્વપ્ન સૌ જીવે છે. એ 
વયતો એ સ્વભાવ « છે. એ દિવાસ્વપ્ન એવા ને એવા ર્‌પ- 
રંગમાં સાચાં પડે, એવી હઠં પણુ ઘણાને વશા કરે છે. એવી 
એવી હઠેના હેલારા અને હોડમાં કેટકેટલાં જવનનાવ ખરાખે 
ચ્હંડી ભાંગી ન્નય છે ! પર'તુ હરતારાયણુ ઉગયો, હૈદયરાણી 
પામીને સુખી થયે, અને પુરુષાથના સદુદ્યમતી સીડીને 
પગથિયે ચ્હડતોા ચ્હડતો કતાથ થયો, એવા દાખલા 
પણુ ખતે છે. 


રવી અતે ચોગિરાજ 


[ ૬ કપગળ રપે ભણિશ'ડર રત્તજ ભટ્ટને લખી સે।કલી હતી. 
૨ પ્રથમ પ્રકટ ટ્પાનસુધા, જીલાઈ ૬૮૯૬ના અંકમાં, 
“ઓજ વાર જણુકારમાં, ૬૧૯૧૭, 

૩ વર્ણુનના આદદિઅ'તમા જે ખ'ગલો દ્વાક્ષમ'૩પ હીંચકે 
વગેરે સ્વ. સણ્‌શ'કરને સુપરિચિત સ્થલનું રેખાથિત્ર છે, તે 
કાલે।દાધિમાં ડુખી ગયુ' છે. તેના નવા માલેકે તેને તોડી ફેરવી 
તાખી ત્યાં જીદ્ટાજ ઘાઢતું નડું મડાન ચણ્યુ* છે, તે પણુ પાછું 
જૈતું થવા આન્યુ' છે. અસલ ઘાઢટમાંથી એક જ અ'શ-અમારે 


૧૧ ૨૫ 


કુવા, જ્યાં ને ત્યાં જેવો હતે તેવો જ હજી જીવે છે. ] 
આત્માોપમ --ભાઇ, 


મ્હારો આશય ત્હમને કયા રૂપમાં કહું એ વિચાર કરતો 
કરતો ગઇ કાલે હું મધ્યાર્ધ્‌ં પછી બંગલા પાછળ હીંચકા 
ઉપર સૂતો હતો. માથુ' કઇક દુઃખતું હતું એટલે ૩પાળે તુલસી 
સુખડ અને મીઠા લીમડાને! લેપ કરેલો, તે સૂકાવા આવ્યે 
“હતે; અને ડીલ ભરાયું હોવાથી ઓહઢેલા બનાતદુશાલાને લીધે 
ઘડી અદઘડીમાં પરસેવે વળશે એમ જણાતું હતું. વિચા- 
રમાં ને વિચારમાં, નાજીક ડાળિયોને પણુ હલાવી ન શકે 


મતાસભામાાાકાાઇમરઇલારામાાામારગારરાસાસામમાણાતગનાળતતસદાતઇપાાનાાાનાઃસાાણસસળારાગામાલવાળપામાણથલાલાગસમતાઇાઇમાઇમસાસાતાભામાણઇ(ગાજમાતમામાસાભમતલમળાનનાાતા તા 
રવી અને ચેો।ગીરપજ છ 





એવા મનન્‍્દ મન્દ પવનથી ઝુડના સ્વચ્છ પાણીમાં રેખાએ 
ઉપડતી હતી, તેની ઉપર નજર ઠૅરી રહી, અને એમ હું ઊ'ઘી 
ગયો; મગજની એકાગ્ર પ્રવૃત્તિતી અસર અશક્ત શરીર પર 
થઇ, તથાપિ ખળવાન ઇચ્છાથી પ્રેરાયેલી એ પ્રદૃત્તિ બન્ધ 
ન પરી. તેનો વિચિત્ર વિપયૅેય થઇ ગયો, અને મ્હને 
સ્વમ આવ્યું. 

જણે મહાયાત્રાએ નીકળી પડેલે। હું ઉપનિષદોમાં અમર 
રહેલા જનક રાજના વિદેહપ્રુર આગળ આખા સંઘને વદાય 
કરી, નિરન્તર્‌ ઉત્તર દિશામાં પ્રયાણ કરતો કરતો હિમાચ- 
લતાં અનેક ન્હાનાં શિખરો અને કેરે! વટાવતો વઢાવતેો 
છેવટ ગૌરીશ'કર નામના એ ગિરિરાજના ઉત્તુંગ ત્રેટ્ટ શિખર 
પાસે આવી પ્હૉંથ્ચે1. ત્યાં સેં મનુષ્યદેહ ઉતારી પક્ષિરાજ 
ગરુડનો કે કોઇ સિદ્ધવિદ્યાધનો સમથ મતે।મય દેહ 
ધારણુ કર્ચ % કેમ તે તો કેણુ જણે, પણુ હું મતોવેગથી 
ગગન તરક ઉડતો ગયો, અને ગૌરીશકરનાં એક પછી એક 
મંડલ તીચેૅ સુકતો ગયે, 

પ્ડેહું વનસ્પતિ અને પશુષક્ષીનું મંડલ આવ્યું; પછી કાળા 
ચળફતા પત્થર અને સોનેરી ધાસના ચ્હડતા ઉતરતા અતિકાંય 
આટાપાટાવાળું મંડલ આવ્યું; પછી વર્ષા અને શીકરશ્રીની 
સાથે ન્હાના મે।ટા શ્યામ અને ગૌર મેધે! અને ધુમસરાન્ટિ- 
ઓતે કીડા કરાવતા પવન અને તેના [મત્ર મેધરાજનું મંડલ 
આવ્યું; પછી ગતિમાન ખરકગિરિએતું અતે વચ્ચે વચ્ચે 
એ ગિરિએપમાંથી જ નીકળતાં હોવાથી મૂલ આગળ ખરક 
કરતા પણુ ઠંડાં, પણુ નીચે સુખ આગળ વીજળીથી દીપી 
રહેલી શ્વેત અતે અતિશય ઉષ્ણુ વરાળથી છવાઇ રહેલાં, 





૮૨ & ' ૬ૃશેનેયું. 


પતંગો ફલકમાંથી ઉત્પન થતાં, હીંચકાના મન્દાતિલથી 
જે સજનારીના સુકોમલ ઉચ્છવાસથી સજવન થઇ તેના 
છૂટા અને 'ફ્રકતા ચોટલાનતી આસપાસ તોરણે! ખાંધતા 
હોય તેમ ઉડવા લાગ્યા. અતે તેના શરીરની ને વિશેષે 
કરીને સુખની કાન્તિ વધતી ગળ. આવે દેખાવ જેનારને 
આસપાસની દુનિયાનું કે વખતતું કે પોતાની જતતું પણુ 
ભાન ડયાંથી રહે ' અક્સેોસ કે કેટલીક વારે ચંદ્રક નિર્માતા 
બન્ધ પડયા છે. પતેગો ઓછા નિર્માતા જાય છે, અતે હી- 
ચક્રો ધીમે! પડી ગયે। છે, એમ મ્હને લાગ્યા વગર ન રલ. 
અને સાવધાન થઇ ન્નેઉં છું તો ક્લક તેના ખોળા પરથી 
સરી પડયું, અને હીંચકે સ્થિર થઇ ગયે. સ્તજનારીના 
મુખની કાન્તિ પણુ સંક્રોચ પામી માત્ર તેતા ખે નેત્રમાં જધતે 
વસી. કઈક ક્ષણુ સુધી એ નેતે। સામે હું નજેઇ ર્‌લો 
ખરે. પણુ પછી મ્હારી આંખ ન ઠરી. પરંતુ મે' નીચે જેયું, 
બીજી તર્ક ન્નેયું, અતે છેવટ હારીને આંખો મીંચી દીધી, 
તો પણુ એ નેત્રો મ્હારી દણિ આગળથી ન ખસ્યાં. એ 
ઝગઝગતાં નેત્રોમાં જણાતા ચિન્તનના ગાંમ્ભીર્યથી હું હેરત 
થયે।, તેમાં પ્રક્ટ થતી વેદનાની તીવ્રતાથી હું દીન થઇ ગયે. 

આમ ને આમ ક્રેટલી ઘડી ગઇ તે હું જનણુતો નથી. 
પણુ એની સામે ટગર ટગર ન્નેતો પગથિયાં ઉપર અતે 
સ્તમ્ભમાં જડાધનતે જ જેવે-હે ખેઠો હતો, ત્યાં અગાધ 
જલમાં દબછી મારનાર પાછો નીકળે તે પહેલાં જલ હાલવા 
માંડે છે, તેવો કઇક ફેર્દાર એના શરીરમાં થતે! મ્હતે 
«#ણામે1. નખથી કૈશ સુધી એનું આખુ શરીર સ્હેજ કપ્ચું, 
નેત્ર ક્રકયાં, અને પછી એ સિઠ્ઠાસન ઉપરણદ્દેગતે પદસ્યુત 





દ 





રવી- અને ચેપ્ગીરપ%જ ૮૩ 


કરી કોધાસિ- ચ્ડડી આવ્યે. ચોટલાનાં દરેક વાળ અડ્કડ 
થઇ ગયે, પતંગો ખસી જવા લાગ્યા, અને કઇ કૂર સંકલ્પના 
આવેશમાં સ્ત્રજનારીએ એક ચૅદ્રકને પગના એંગૂદા નીચે 
અતે એક પતંગતે હાથની આંગળીએ। વચ્ચે દખાવ્યે।!. 


પરંતુ ત્યાં તો તુરત માનંસસરની છતમાંથી એક યે।ગિ- 
રાજ' ઉતરી 'આવ્યે1. અને તેણે સ્રજનારીને પગે પડી ચંદ્રને 
તથા પતંગને ઉગાર્યા, અને-'્ષમા, ચડિ, ગમે તેવી તોપણ 
એ આપણી સન્તતિ, ” એમ કહેતો સ્નેહ અને વિનયથી 
હીંચકા આગળ ઉભે] રણો. દરમિયાન સ્તજનારીના સુખ 
ઉપર્‌ અનેક લોગણીઓની ભરતીઓટ થઇ ગઇ હતી. પણુ 
ચોગગિરાજના અવાજના પરિચિત માદવથી તેનું સહસા 
સાંત્વન થયું. અને નિરાશા-તેોફાનની છેલ્લી વીજળીના ચમ- 
કાર જૈવા-કે પછી કૈવલ વકતાના-સ્મિત સાથે તે ખોલીઃ- 

“જુટલું બધું દાક્ષિણ્ય ' પણુ આ તુચ્છ જીવોને પોતાના 
કહેતાં આપની અતુપમ સન્તતિને લાંછન લાગશે તેતો કઈ 
વિચાર કયો ? ” 


. બોલતાં ખે।લતાં તેની હાસ્યબાણુ મારવાની ઇચ્છા પ્રદીપ્ન 
જ 


થઇ, અને- ચે1ગિરાજ ઉત્તર આપે તે પહેલાં એ વળી 
એલી ઉઠી: 

“ % ત્હમારું વાત્સલ્ય પણુ મ્હારા જેવું જ ? સૃણ્િઓ। 
રચાતી હેય ત્તે, દરમિયાન તેમાં તન્મયતા, રચાઇ રહી કે 
તે તરફ વિરક્ત; અને ડ્વશ્ચવિત એવું પણુ ખને કે મ્હારી 
માફક રચાઈ રહેતાં જ. તેની, કોધાશિતે આહૃતિ અપાય ! 
માતી જવ ૪ જેવું હય તેવું ! ” 





૮૪ દશેનિયું 


આ પ્રમાણે કહેતાંતી સાથે, પોતાના ભાથામાંનાં ગાજ- 
વીજ ખધાં ખપી જતાં, વાદળી ગમ્ભીર આકાશતે કેવલ 
અધીન થઈ ન્નય તેમ, સ્ત્રજનારી હીડોેળેથી ઉભી થઈ, અને 
એક હાથ ચો ગિરાજને ખભે સુષ્ટી ખીન્ને હાથ તેના લાંખા 
સુખરોમ ઉપર ટ્ેરવવા લાગી. 

ચોગિરાજના સુખથી શખ્દ નહીં પણુ સ્નેહપર્યાપ્તિના 
મ્રઝુધ ઉચ્ચારનું એક જ ચુમ્બન સજનારીના સીમન્ત પર. 
સરયુ; અને બંને હીંડેળે ખેઠાં. 

થ્વાડી વાર પછી ચો।ગિરાજ ખોલ્યેઃ 

“રવિ, મ્હતે માફ ડરઃ યુગોના અનાદરની ક્ષમા કર. 
ના, હૈ કહું છું તે યોગ્ય ૪ છે. અથવા, આજ સુધી 
આપણે બંને ભ્રમમાં હતાં. અતે દેવિ, હું ખરે જ કહં 
ત્દારા ફરતાં મ્હારે। ભ્રમ વિશેષ હતે. ત્હારા જેવા ઉગ્ર વિષાદ 
અને હૃદયમન્થનને! અનુભવ મ્હને ડયારે થયે! છે જે ? અને 
એ નથી થયે! તે શું હું મ્હારા દરેક સગથી પૂરેપૃરો સત્તોણ 
પામતો થતો કે? નહોં અ. પણુ આપણે બંને હું મ્હારા 
ગને તું ત્છાગા સગેવિધાનમાં ગેમ મગ્યાં રહાં, અતે આપણા 
સ્તેડને-શું જવનથી ઝે શું સગંવિધાનથી-અલગ રાખ્યે, 
તેનું ખીજીં શું પરિણામ આવે ! સ્ૃણિએ રચંતાં રચતાં યુગે! 
વહી ગયા, આપણા અનન્ત કવનના કેટલા કલ્પે! યાલ્યા 
ગયા; કેટલી સષ્િઓને ત્હે' કટાક્ષમાં કહ્યું તેમ પ્રલલ પણુ 
થમા, અને એ જછવનખ'ડા ગ્રાયશ્ચિત્તનતા પાવડ્માં ભસ્મ 
થર્ઈ ગયા; પરન્તુ સૌંદયનિર્મોણનું કે પરમ જીવનનું રહસ્યબીજ 
તા આજે ૦૪ ખયાલમાં આવે છે. ખાતરી કરી જેઇશું, 
દેવિ?” 


છું કે 


રવી અતે ચેપ્ગીરપજ ૮૫ 


ઉત્તરમાં દેવીએ ચે।ગિરાજને હ્ષણુભર પોતાની લતાદ- 
યમાં આવરી લીધો. છૂટા થઇ ચો।ગિરાજે ઉચુ જેયું, અને 
સાનસસરમાંથી સોટાં મોટાં મોતીએ ખરતાં ગયાં અને થે।ડી 
વારમાં તેનો કટિ પર્યન્ત ઉંચે ઢગ રચાઇ રલ્ો. તેની પાસે 
બંને ધુંટણુભર બેઠાં, અને વર્ષૌત્રકતુની ભીની રેતીના ઢગલા- 
એ માંથી ખાલકે દિલપર્સદ ધાટ રચે છે, તેટલી જ ઝડપથી 
આ નવું વિધાન ચાક્ષવા માંડયું. મ્હારો આત્મા આંખતી 
કીકીએ।માં આવીને ખેઠે, અને મ્હતે અનેક સૂક્મ લક્ષણાથી 
લાગ્યું કે મ્હારી માફક મહેલ અતે બગીચાના સવે જડચે- 
તેન નિવાસીઓ માં, તેમ મહેલની આસપાસ આવી રહેલા 
તારાગણામાં એ સગેજનન ન્નેતાં ન્નેતાં ઉત્તરોત્તર અદ્ભુતા- 
દૂભુત આનન્દોમિઓની ભરતી ચ્હડતી ગઇ. 

જેમ જેમ તેમતો વિચાર સાકાર થતો ગયે!, તેમ 
તેમ દરેક અંશ આગલા અંશે। કરતાં ચ્હડિયાતો થતો ગયે।, 
અતે તે છતાં એ સવે અંશે।ની શોભા વધારતો ગયે।. તેએ 
રું સજવા પ્રચ્છે છે'એ તો તુરત માલુમ પડયું, મોતીને 
ઢગલો! એછે થતો ગયે! તેમ તેની અન્દરથી ચો।ગિરાજ અને 
સ્જનારીની પરસ્પર વિરુદ્ધ નહીં તોપણુ વિશ્નતીય સુન્દરતાના 
સંસ આધેય રૂપ એક પ્રતિમા રચાતી ગઇ. અને આશ્ર- 
યની વાતે એ હતી કે જે ખાજીનું વિધાન સુખ્યત્વે સજનારી 
કરતી હતી તૈ ચે।ગિરાજમય અને જેનું ચોાગિરાજ કરતો 
હતો તે સ્રજનારીમય બનતી ગઇ. 


પી ત ત્ર ક્ર 
અને હવે પ્રતિમાવિધાન લગભગ પૂ રું થઇ ગયું. સ્ઞજ- 
નારી ઉડીને હીંચકે મેઠી. અને ચોગિરાજ પણુ એક મોતીની 





બંને ભ્રમરો રચી બાકી રહેલાં ખએે મોતી હાથમાં રમાડતો 
ઉઠયે!, અને આડી આંખે પ્રતિમા તરફ-કે જ્જનારી તરફ 
નતો તેતો હીંચકા પાસે આવ્યો. જ્નજનારી જણે તેતે 
જોતી જ ન હોય અને પ્રતિમાના વિચારમાં જ નિમસ હોય 
એમ ખોલી: “અને હવે આ અધનારીશ્વરને સજીવન ડરવા.” 

“અરે અધીરી !” કહી ચેોગિરાજે તેની ચિણુકને 
રપશે ડરી સુખ ઉંચુ કર્યું. “હજી તો એના નેત્રમાં કીકીઓ 
મુકવાની છે. પણ એ બધું તો” -- 

જ્રજનારીના સુખ ઉપર સ્મિત ફરકતું હતું તેના આક- 
ષણુથી ચેો।ગિરાજતું વાક્ય અધૃરું રહ્યું. અતે એ તીચો 
વળીને ... 

પણુ આ શું? મ્હારા ગળા પર આ ક્રોના હાથતેા 
ભાર પડ્ચો। છે, અને આ મ્હારા પર વાંકી વાળીને કેણુ- 
દૈવી-ચુમ્બન કરવા આવી છે. “ ત્હુમારા સોં પર તડકે 
આવતો હતો, એટલે મ્હારા મનમાં કે આ “ડાળીઓ ઉંચી 
તીચી ડરું, ને ઊંધો છે! ત્યાં-એટલામાં તો જરા હાથ અડ- 
કગે। અને જગી ગયા.” મ્હે* એને મ્હારી પાસે લઇ એતો 
૦૮ મતોરથ સક્લ કરવા કચું. પણુ એ તો ઉલટી ખસી 
ગઇ, ના, એની તો ઉભી થતાં જમીનને ઠેશ જ વાગી, પણુ 
તેથી હોંચકે।ન થોડે! પસી ગયે, અને એ પળેપળે પાછે! આવી 
એને અડતે-વાગતો હતો, તે ન ગણુકારતી એ બગલા 
જેવી ઉ'ચી ડોક ડરી;*બંને હાથે ડાળીઓને સમી કરવ। મંડી 
પડી. દશ પ'દર ડાળીઓને આમતેમ ખેચવા જતાં એક 
કુમળી ડાળ ભાંગી ગઇ, એટલે એણે બધી જ તરછેડી સુકી, 





રવી અને ચેદગીરપ૦# ૮૭ 


અને ખૉલી કે, “આ તે ક૪ ઠીક નથી થતું, ચાલે! ને 
ધરમાં '” “આપણી કયાં ના છે નેે?”-કણહેતો હું ખેડે! થયો, 
ને કેણકરેઇઃ માણસની વિચિત્ર આડાઇતે। વિચાર કરવા લાગ્યે।. 
જન્માર્‌ામાં કરી વાર જેવા જ પામવાનો નહીં એવી 
ચો[ગિરાજની અધતારીશ્ચવરની નેત્રરચના અને તેથી સજીવન 
ક્યા નનેવાની તો મ્હારી ગઇ, અને મિજ્જ તો આતો ગયે! 
કઈ વાત !' પણુ પાછી બાજ કરી ગઇ અમારાં એ વામ 
અધોાગની ખૂખી ખામીઓ ત્હમારાથી અજણી નથી. એવણુમાં 
ખીજ ગમે તે દોષ હોય પણુ એમની નજર તો પ્રથમથી 
સૂક્મ અતે ચંચલ છે. હું બેઠે થષા એટલામાં જ છું માંદો 
છું તેનું એને સહસા દરીત-સ્મરણુ થયું, અને એ પાછી 
મ્હારી કતે આવીને ખએેઠી, ઓકેલું ખસેડી કાળન્નની નાડી 
નવાઇ, પગનાં તળિયાં તપાસાયાં, માથાની ખબર પૂછાધ, 
અતે ધીમે રહીને સવાલ થયે, “સુદશેન લેશો! ?” “ચાલે”; 
હું આળસ મરડી ઉઠચો; અને આંખોમાં ધેત ખતાવતો તથા 
ઠાવકે અવાજે ખોલ્યો? “ પણુ મ્હારો હાથ ઝાલન્ને, નહીં 
તો આ છીપના સ્તભ્સાોમાં તે પો!ખરાજના હીંચકાઓ માં 
ને પાણીનો દિવાલ્ષોમાં દ અકળાઇ પડીશ.” “એ જએ । ! 
માંદા હઇએ ત્યારે તો કઇ ખોલતાં વિચાર રાખિથે ? પોતાને 
તો મનક તે ખીન્નનાં મતમાં કછ કઇ થઇ જય.” 

“ અહીં આ પ્રિય દ્રાક્ષમંડગ તળે હિટોલરયતને સ્વપ્રમાં 
દીડું હોય તે મન્નક ટહેવાતી હશો ?” “જ! ત્યાર તો અમને 
કહે. ના, અમારે સાંભળવું છે. એવું એવું અમને ટલા વગર 
ચાલે ?” વગેરે, વગેરૈ, વગેરે. 

જમી પરવારીને રાત્રે સવિસ્તર ડળ ચભળાવ્યું, એક 


ઉ-વોલ્ડાના સ્મારકસ્ત'ભઃ 


ધ” 


ખક શિકારી 


ઇગ્રેજનો તરજસે।, ઉદ્ભાવિતઃ જીવો ૦પ ૩ર્લીદ્લાઇટા' : 
51૦:7 બ ત્વપ 4 11વ્દ્રા1 શદ્વ110, કદિ 11 ત 2; અને 
એ જ લેખિકાનો ૭ઝિ(૯ત0ડ નાસે સ'ગ્રહ, તવલિકા ૨૬૭. 
આમાંથી “શેોકારી”ની વાર્તાના જ ભાગ પ્રથમ પ્રક્ટ 
સૌદનદસરોેન, [વે. સ. ૨૬૯૪૯-૪૯-૫૦ના અંકોમાં. 
પણુ આ સ'ગ્રહને માટે આ આખો તરજીસે। નવેસર લ"'ખ્યોા, 
૧૯૨૩; અને રાબ્દશઃ તરજુસાતું પચોાજન ન હોવાથી, મૂલનો 
આશય આપણા વાંચનારાઓને વધારે અસરકારક રીતે 
કહેવાય એટલા સાટે ઠેડઠેકાણે વત્તાઓછા ફેરફાર કરેલા છે. 
જયન્ત, હું કોલેજમાં ભણતો હતે! તે દરમિયાન કેટલીક 
ઇચેજ ફાતિઓ તરજુમાં ડરવા સાટે પસ'ટટ કરી હતી. 
તેમાંથી આ પ્રથમ રહારા એક શિષ્ય મિત્રે લખેલો સુધા- 
રતાં મે લગભગ ખધે ફેરવી નાખ્યો, અને જ્તાનદરોનમાં 
પ્રક્ટ થયો, એ શિષ્યમિત્ર તે “ જયન્ત” એ તખલ્લુસ 
સાથે પ્રક્ટ થયેલા આ પ્રમાણે લખાંચલા ખીન્ન એડ બૅ 
તરજુમા પણુ અત્યારે જે અ'ધારામાં ડુખી ગચેલા છે તેમાંથી 
બ્હાર કહાડીને ફરી પ્રકારામાં સુડવા જેવા છે.] 








૯૦ દર્શ નિયું 








ઉ-વ્ાલ્ડો# ભોંય ઉપર ઉ'ધો પડયે! હતો. એની રખ- 
વાળી તીચેનાં શાહમૃગેો।નાંત બચ્ચાં આસપાસ ચણતાં હતાં. 
જમણુ। હાથ ઉપર કબરો હતી. સામે જલાશયતો બંધ આવી 
રણો હતો. એના હાથમાં સોટા ગોળ સ્તેભ જેવું એક લાકડે 
હતું તેમાં એ આફતિએ કરતો હેતો જે કાંટાળ ઝાડો 
તળે તે હતો, તેમનો છાંયો નામને જ હતો. પણુ આ ખુશ- 
નુંમા ગડતુમાં ખરે બપોરે પણુ તાપ લાગતો નહીં, લોહીને 
ઉત્તેજક ગરમાવે। જ અતુભવાતો, અને ઉ-વ્‌લ્ડે પોતાની 
ડાતરણીસાં એકાગ્ર થયો, જે કે આસપાસ પથરાઇ રહેલી 
ગેરુ જમીન અતે ઉપરનું અગાધ આસમાની આકાશ તેના 
શરમમાં સુખદ સૌાંદર્યની અતિસૂષ્મે કણિડાએ ઝરમર ઝરમર 
વર્ષી રહ્યાં હતાં. 


કાતરતાં કેતરતાં ઉ-વો!લડો તેમાં એટલે લીન થઇ ગે 
કે એક ધેડેસ્વાર છેક નજીક આવીને ઉભે। ત્યારે જ તેણે 
ઉચે ન્નેયું, અસવાર ડચ લોહીને! અતે ઉમરે અટ્ટાવીરેડકનો 
જણાયો. શરીરે જરા સ્થૂલ હતે. આંખે ભારે શિથિલ 
અને મ્લાન હતી, અને મૂછ અણીદાર બનાવેલી હતી. ધેડે। 
જાતવાન અને તેજ હતો, અને તેના ઉપરના સાજ ડીંમતી 
અને શોભાતો હતો, અસ્વારના હાથ મોત્તંમાં હતા અતે 
વ જજે ક 

“આગલો જમાતો પ અને 0 માં ભેદ ગણી 0 ને ગુજ- 
રાતી લિપિમાં વ અને ૪ નો ઉવ લખતે હતે. અહીં 
ઉ-% એમ વચ્ચે હુકું-૯મેર્યું છે, ૯ અને વ મળીને એડ જ 
ઉચ્ચારણ કરડું એમ સૂચવવા મારે, 

4 શાહમૃગ, ૦૩ ( ઓસ્ટ્રિચ ), 
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તેનો પ્હેરવેશ સુઘડ હતો. આવા સુસાકર આ પ્રદેશમાં 
કેધક જ આવતા. 

અતિ મીઠા સરેદમાં તેણે ત્યાં આગળ એકાદ કલાક 
વીસામે। ખાવાની રનન માગી. આંખ અને ચ્હેરાનાં તેજ 
ઉડી ગયા પછી પણ ૩'ઠની મધુરતા વષા સધી ટકે છે. 
ઉ-વોલ્ડેાએ ખેઠા થઇને પાછળ એક પૂણે આ વાડીના 
ધણીના મકાનો હતાં તે તરક આંગળી કરી, એમ સૂચવવાને 
કે વીસામે। લેવે1 હોય તો ત્યાં નએ. પણુ આ સુસાક્રે 
અહીંજ રોકાવું પર્સદ ક્યું. તેણે ધોડાનો એક તંગ છેડી 
જીન ઉતારી ભૉંયે સુક્યું, ઉ-વોલ્ડે ધોડાને પાણી પાવા લઇ 
ગયો, અને મુસાફર જનને અડેલીને ખેડે, પાછા આવી 
ઉ-વાલ્ડેએ પોતાને માટે ચ્ઠા અને ખાણું હાજર હતાં. 
તે ખાવાપીવામાં સામેલ થવા વિનંતિ કરી. સુસાકરે થોડી 
સહા જ સ્વીકારી. અને ઉ-વોલ્ડો હાથ ધોપ્તે પાછો 
પોતાના કોતર કામમાં લાગી ગયો. એ ઉપરનો એતો મોહ 
હવે પ્હેલાં જેવો! રથો ન હતો. માનવ સ્નેહેમાં, તેમ સ્થૂલ 
વસ્તુએની ચાહનામાં પણુ આપણો પારે ચ્હડે છે તે એક 
વાર્‌ શિખર સુધી ૨હડીને પાછે ઉતરૈ છે, અને ઉતરવા 
માંડયા પછી પાછે! કદાપિ પ્હેલા બિદુ સુધી ચ્હડતોા નથી 
જ. આ, જેની પાછળ તે મહિનાએ। સુધી ગાંડે। ખન્યે। હતો, 
તે હવે તો “એના સના હદયમાં કઈ એવી અતિ વ્હાલી 
ચીજ ન હતી કે તે બીજના દેખતાં ખ્હાર કહાડતાં અને 
આઝીનું કોતરકામ ઉમેરતાં તેને સંકોચ થાય. એ તો પોતાની 
જ, પોતાના હેદયતું પણુ હૃદય, અસમભાવિ નયન એના 
ઉપર પડે તે કેમ ખમાય, એવી લાગણી એને હવે એના 
વિષે હતી નહીં. 





સુસાફર જતને ટેકે જરા વધારે આડે! થયો અને 
તેને બગાસાં આવવા લાગ્યાં. તેને આવા જગલી પ્રદેશ 
રચતા નહીં. આરામખુરશો અને પલંગ, તોકરનકકર, વતે- 
માનપત્રો, અને ખાસ ધંધો કે ચિતા મળે નહીં એવા 
સ્હેલાંણીએના વાર્તાલાપ, એવા એવા નાગરિકે જીવનના 
ભેોગવિલાસેો। વગર તેને જીવ્યું ભારરૂપ થઇ પડતું અને 
વ્યથી લાગતું. લેકે તો એના વિષે કહેતા કે રાતે એકલે! 
પડતાં તે પોતાના શણગારેલા ઓરડામાં દાર્‌ અને પુસ્તકે 
લધ્રને ભરાતો, અતે ઉમેરતા પણુ-પોતાની ન્નણીતી સર્વસ- 
તાતે આધારે અતે બિલાડીની માકક અંધારામાં પણુ ન્નેવાની 
શક્તિ વડે, કે પુસ્તકશૅખ કરતાં એને દાર્શોખ વધારે હેતો, 
અને તેથી ય વિશેષ એક ત્રીન્ને શોખ હતો, જે એને એટલો 
બધે હતો તે કઈ એના હિતમાં સારું ન હતું. પરેતુ આપણા 
મુસાફરને લેકવાયકાની થોડી જ પરવા હતી. લોકે તેતી 
હસતી અને સારી દુનિયાને બનાવી રહેતી મુદ્રા જ જેવા 
પામતા, ખધું જ જે માયા ડે સ્વપ્ન જેવું ગણાય, તો એ 
માયાસ્વપ્ર આથારની પેઠે હદયને ચાંપી મારે; તેમાંથી નને 
પુસ્તકો દાર, અને યુવતીઓ ઉગારી શકતાં હેય, તો એ 
વસ્તુઓનો એથી સારે ઉપયોગ પણુ ખીન્ને શે હતો જે ! 
બેશક, આપણા સુસાકરના જીવનમાં અને એના મનન ચિત- 
નની આનાથી એક તદ્ન નિરાળી બાજી પણુ છતી; પરલું 
દૃનિયા, ડાહી દુનિયા પોતાના ડાહપણુને જ સર્વૌપરિ માન- 
નારી દુનિયા, એ બાજીથી અન્ન જ છતી 

ખગાસાં ખાતાં ખાતાં થે સુસાફર આ ખુશતુમાં ત્રદતુમા 
ધરતી અતે આકાશની સુંદરતા પીતો હતો અતે કષ્રો, 





ઉ-વેપ્લડેોપ્નેપ સ્સપરડસ્ત'ભઃ ઢ્૩ઃ 


શાહમૃગે।નાં બચ્ચાં, સ્હેજ આધે આવેલ એક ખાજુતે 
બંધ અને ખીજી બાજીનાં મકાનો, અને પાસે કોતરતો પડેલે। 
આ અણુધડ જેવે। કિશેરર, સર્વને ન્નેઇ રહ્યો હતો. એની 
ચ્હા પોતે પીધી તે એની સાથે કઇંક વાતચિત તો કરવી. 


પડે એમ એને થયું, અને ખેચાર સવાલજવાખમાં પતવી. 
દેવાની ૬ૃત્તિથી તેણે શરુઆત કરી. 

““ આ વાડી ત્હમારા પિતાની ? ” 

“ના, હું નોકર છું.” 

“શેઠ ડચ હશે?” 

“હા.” 

“ત્હમને અહીં ગમે છ ખરું?” 

ઉ-વ્લ્ડે। જરા ખૅચાધને ખોલ્યો, “આ દિવસોમાં ગમે.” 

“ આ દિવસોમાં કેમ ? ” 

“ઝુંદર ત્રડતુ ચાલે છે ત્યાં સુધી. ” 

સુસાફરે છોકરાને જરા બારીઝીથી નિહાળ્યો. એની 
આંખમાં તેને કઈક તેજ અને આનંદ લાગ્યાં ખરાં. પછી 
એના કોતરકામ તરક નજર ગઇ. આવા ગામઠી પ્હેરવેશને 
અને આ અણુધડ સ્થૂલ કાયા અને બાલક જેવાં માથા- 
વાળા જુવાન, જુવાની ખેસતાં ખેસતાં જ« ચિમળાતી હોય 
એવે। આ કિશોર, ત્રડતુ ત્રડતુની સ્રહ્મ સુંદરતાનું પાન તે શું 
કરતો હરે | નાજીક બદન, સંવાદી શક્તિએ, અતે ડળ- 
વાયલા છદ્રિયડગણુ વાળા પોતાના જેવા જ માણુસ અવાચક 
કુદરતના તેજ અને ર્‌પ ગંધ અને સ્પર્શમાંના સહમ રસેના 
ભોગી હોઇ શક્ે:-પણુ આ જડ જેવો! ભરવાડ ! એના જડ! 
કાનમાં ફેદરતની અનેકતારી તત્રીનું સંગીત યંભળાય ખરું? 


ર 


લ્૪ ી . ૮ કૃશ નિયું 





આમ કઈક તિરસ્કાર અને આશંકા વાળા જિત્તાસાથી તેણે 
વળી સવાલ કયોઃ-“ આ ત્હમે ક્રોતરો છે! તે નનેવા દેશે ? ” 

ઉ-વૌલ્ડોએ પોતાને સ્ત'ભ'તેની પાસે ધર્યો. માણુસ 
પૈખી વગેરેની આકૃતિએ અતે તમામ રચના પુષ્કળ મનન 
કરી કરીને કોતરી હૈય એમ લાગ્યું. સુસાકરે સ્તંભને ફેરવી 
ફેરવીને જયે. એ તળેથી ઉપર્‌ જહું ચિત્રપટ જેતા ગયે 
તેમ તેમ તેનું ક;તુક વષ્યું. 

“ આ કોતરકામતી કલા ત્હમે શીખ્યા ડયાં ? ”' 

“ અહીં, મ્હારી મેળે. ” 

“ આ ઉંચી નીચી રેખાઓ-? ” 

“ -ઝએટલે પવતો. ” 

“ આખાતેો! પણુ ૩૪ અથે હોય એમ લાગે છે. ” 

ઉ-વૈલ્ડે જવાખમાં ખોલ્યો તે છેક અસ્પણ હતું. 

સુસાફરતે એમ થયું કરે આ કાયા ત્યારે લમભગ માણુ- 
'સના કદની પણુ તેના ઉપર ખાળકના જેવે। ચ્હેરો અને 
ચ્હેરા ઉપર બાળકના જેવા જ વાળ, એ દેખાવમાં જેવે। 
વિરોધ હતો, તેવો આ કેોાતરકામમાં પણુ હતે.. 'અને એ 
સામસામાં વિરોધી તત્ત્વમાંથી એકથી આધાત તો ખીન્નથી 
આકધેણુ એમ તેના ચિત્તને પરસ્પર વિરોધી લાગણીઓ એક 
સાથે થવા લાગી. દયા અને સહાનુભૂતિની મિશ્ર ૬ૃત્તિથી 
તેણે પૂછયું, “આટલું કરતાં કેટલે સમય લાગ્યો, વારુ ? ”” 

“ નવ માહેના. ” 

ગજવામાંથી પાષ્ીટ કણાડી તેમાંથી* સુસાફરે ૩૪ક 
કહાડયું. આ સ્તંભ પોતે ધોડા: ઉપર કે! રીતે બાંધીને લધ 





ઉન-વૌ।લ્ડોનેદ સ્સારડસ્ત'ભઃ લ્પ 


જવે। અને દૂર જતાં વચ્ચે કેઇ ઠેકાણે ફે”ઝી દેવે એવે 
તેને વિચાર થયે।. 

“ત«્હમારા આ ક્રેતરકામતા બદલામાં આટલું 
સ્વીકારરો। ? ” 

ઉ-જૌલ્ડેએ પાંચ પાઉન્ડની તોટ નઇ અને ડોકુ 
ઘુણુવ્યું. 

“ત ત્હમે એતી વધારે કોમત લેખે। છો ? ”'-સવાલમાં 
કદીક ઝરડાકઝી હતી. 

ઉ-વૌલ્ડોએ તે ગણુકારી જ નહીં, તે માત્ર એક ક્ય 
તરક આંગળા કરીને ખોલ્યો, “આ તે એતે માટે 
અનાવું છું, ” 

“એ કાણુ?” 

“ સ્છારા પિતા. ” 


સુસાફરે નોટ પાછી પાકીટમાં સુકી અને સ્તંભ ઉ-વોલ્ડોને 
પાછો આપ્યો. ટોપી આંખતે ઢાંકે એમ નીચી તાણીતે તેણે 
ઉઘી જવાને પગ લાંખા કર્યા પરતુ ઉંધ ન જ આવી. એટલે 
પાછો ઉ-વોલ્ડે કોતરતો હતો તે નેધ્ રલો. ચિત્ર પૂરું 
થયું હતું અને ઉ-વૌલ્ડે સ્તેભની પીઠ પર અદહ્યરે 
કોરતો હતો. 

મુસાફરે મધુર સરેદે સવાલ કયો, “ આવા સ્મારકની 


ઉપર શખ્દો કેતરવાનું શું પ્રયોજન ? ” 


અ ઈ 


1 


ઉ-વાલ્ડોાએ જવાખ ન દીધો. તેણે સવાલ સાંભળેલ્ષે 
જ નહીં. સુસાકરતી સંનિધિ પણુ તે પોતાના કામતી એફા- 


ણા 


શ્રતામાં ભૂલી ગયે! હતે. ક 





કુ. ' , દશ નેયું 


સુસાફરે ચાલુ રાખ્યુંઃ “ «હમે માનો છે! જ કે આ 
સર્વ પરલોક્વાસીએ પાછા કખ્રમાંથી ઊઠશે, પોતાના માંસલ 
પગ પાછા જમીન પર્‌ માંડશે જ; તો આના ઉપર' “અનંત 
કાલની નિદ્રામાં સૂતા' એવું શાને લખવું ? ત્હંમે માને છે 
ને કે એ પાછા સ્વદેહે ઊઠશે ? ”” 

ઉ-વેો।લ્ડોએ સુસાફર સામે જેધને સામે સવાલ ડ્વોઃ 
“ત ત્હુસે એ માનો છો ? ” 

આવા અણૂધાર્યા સવાલથી સુસાફર કઇક ખેંચાયો, 
પણુ તેને હસવું આવ્યું. પોતે કાચ નીચે રાખીને દેડકાનાં 
એકખે દિવસનાં બચ્ચાંને ન્નેઇ રહ્યા હોય, અને તે ઢાચ 
તીચે પૃછડી હલાવતો સવાલ કરે અતે જે અચંખે પેદા 
થાય, એવું તેને થયું. 

“હુ? નારે.” ટુંકા કઠોર હાસ્યથી તેણુ પોતાનું વણન 
કહી સંભળાવ્યું: “ શ્રદ્ધાને નામે મીંડું, આશાને નામે મીંઠુ 
ભયને નામે મીંડું, લાગણીને નામે મીંઠે,-એવે। માણુસ ત્હમે 
ન દીઠે। હોય તો જુવો એ હું. હું માણુસમાં જ નથી. આ 
શાહમૃગો અને આ વેરાનમાં વસતા ત્હમે મ્હારી શ્રદ્દા-અશ્ર- 
હને, મ્હારા ધર્મ-અધર્મનતો વાદ કરવા જએ તે ત્હમતે 
કેમ પરવડશે ? ” 

ખીજ જ પલે ઉ-વૌલ્ડે સહસા એની પાસે આવ્યે। અને 
સુસાફરના અચંખાની વચ્ચે જ પોત્તાને સ્તંભ એના ખોળામાં 
સુષ્ઠીને ખોલ્યો, “ હા, હું ત્હમને કહું, આ ચિત્રપટનું મ્હારું 
આખું વક્તવ્ય ત્હમને કહું છું. ” આ શ્રદ્ધાવિહીન, આશાવિહીન 
ભયવિહીન, હૃદયશન્ય માણુસ ઉપર તેને કેણુ ન્નણે કયાંથી 
ઉમળકો આવ્યે. સ્તંભને છેક તળિયે એક છેક ન્ઠાની માન- 


કસમ ટાઇન ણતા તાતણતાનાનસણણાાગાસાનકારરામાણતતારાતાસનાણ 
ઉન્વૅપ્લ્ડોનેપ સ્સપરકસ્ત'ભઃ હઠ 


વાકૃતિ હતી તે ઉપર એણે આંગળી મુકી. અને પછી ખોલતાં 
ખે।!લતાં વધતી જતી સ્પષતા અતે બળતરાથી એ મનુવામ- 
નના પ્રવાસને! ચિત્રપટ વણેવવા લાગ્યો. અંત ભાગમાં સ્ત 
ભની ટાચ ઉપર આખા ચિત્રના તાજ પેકે કોતરેલા પૈખી- 
રાજ અને તેની પાંખમાંથી ખરેલા ર્પેરી પીઠા વિશે ખેલતાં 
તેનો શ્વાસ ગુટતો હતો, અને સ્વર ઠરડાતે હતો, કેમ ન્નણે 
વક્તવ્યની ભવ્યતા આગળ હીનદીન વક્તાના વાણી વિચાર 
અને સંકલ્પ નિર્‌ુપાય પેગુતા અનુભવતાં હોય. સુસાક્ર તેનું 
વર્ણન સાંભળી રલો, ચિત્રપટ નનેઇ જ રહલા, અતે ઉ-વેો- 
લ્ડોના ચ્ડેરા અને આંખના પટ ઉપર થતી લાગણીઓની 
ભરતીએ[ટ નિહાળી જ રણો. ઉ-વૌલ્ડાતું વર્ણુન પૂ રું થયું 
ત્યારે તે કોમલતાથી સુમધુર લાગતા સ્વરે ખોલ્યો; “હા,ત્ડમારે 
આશય ૩૪૩ સમન્નય છે ખરે. જીવો, સાંભળો, હું કહી 
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જાઉં, ”” સ્તેભતલના મતુવામનને આંગળી અડકાડીને તેણે 
શરૂ કયું.-- 
એક શિકારી 

જઇ એક પ્રદેશમાં એક શિકારી હતે. રજ ને રોજ 
તે રાની પંખીઓને શિકાર કરવાને રાનમાં જતો. એક વાર 
તે એક જલાશયને કાં ઠે છેયામાં છૂપીને પંખીએ આવવાની 
વાટ ન્નેતો હેતો ત્યાં એના ઉપર સક વિશાળ છાયા પથરાઇ 
અતે પાણીમાં તેને 5૪ પ્રતિબિંબ જેવું લાગ્યું. ઉચે જેતામાં 
તો તે પંખીરાજ આકાશમાં કૈ ઠેકાણે દેખાયો નહીં, પણુ 
તેની આવી છેક અછડતી ઝાંખીતી પણ શિકારીને તો ચેટ 
વાગી તે હદય સાંસરી લાગી જ ગઇ. તે આખે। દિવસ આશામાં 
ને આશામાં બેસી રહલો, રાત પડી તે! ય તે પંખીરાજ પાછે 

ડ 
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ન દેખાય્‌ો। એટલે એ ખાલી હાથે અતે ખિન્ન વદને ધેર ગયે।. 
તેના સાથીઓએ તેને વાતચિત ડરાવવા અને પાછો ખુશ 
મિજાજમાં આણુવા પ્રયત્ને! કર્યા તે બધા વ્યર્થે ગયા. એ 
નિસ્તેજ માંએ મૌનને વળગીને જ બેસી રલો. સૌ ગયા 
પછી તેતે મિત્ર આવ્યો, તેતી આગળ એનાં હૃદય અને 
ઝએ1ઠે ઉઘડર્યાં : તે કહે, 

“આજ મે એક અધ્ભુત આશ્રયે ન્નેચુંઃ એક સફ્ટેત 
પંખી જ, મહાન રૂપેરી પાંખોને આસમાનમાં પ્રસારીને 
સેલતો. એને ન્નેયો છે તેજ પલથી, એની ઉડી જતી છાયામાં 
પલક આવ્યે! ત્યારથી « જ્નણે આખા અંતરમાં અગન ઉડી 
હોય, લોહી સ્રકાયા જ કરતું હોય અને જીવ પાણી પાણી 
ઝંખી રજલ્વો હેય તેમ મ્હને થયું છે. મે ન્નેયું તો માત્ર 
એક કિરણુ, એક ઝબક, પાણીના પટ ઉપર પડતાં જ પાછો 
ઉડી જતી છાયા. તથાપિ એ બધેખીરાજને કયારે કેટી કરું એ 
એક જ તૃષ્ણા હવે મ્હને રહી છે. ” 

મિત્ર હસ્યે।. તે કહે, “ અરે પાણીમાં કેપી પ્રકાશને! 
કાઇ ચળકાટનેો ખેલ ઢશે, કે ત્હારા મગજની જ કે!ઇ યેણા 
હરો, ત્હારી આંખની જ કોઇ ભ્રાન્તિ હશે. હેય. કાલ સ્હવારે 
ભૂલી ચે જધશ. ” 

દિવસ ઉપર દિવસ વ્હેતા ગયા પણુ એ શિકારી 
ગયએેકલે। જ ભમ્યા કર્ત્રો. વનમાં ને વગડામાં, નદીકાં ડે કે સરે।- 
વરની પાળે, કોઇ સ્થક્ષે એ પંખીરાજ એના ન્ેવામાં 
આવ્યો નછીં. બીન્ત તમામ પશુષખી ૨૫૨થી શતું મત પણુ 
ઉડી ગયું, સાથીએની ચિતા વધતી ગઇ. પરંતુ ક્ષુલ્લક 
માણુમોની ચિતાનું માપ પણ્‌ લ્રલ્લક. એક કહે, “આતે તે 
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રું થયું હશે ?” ખીન્ને ડહે, “ગાંડો જ થચેો! છે.” ત્રીન્ને 
કહે, “અરે માનો ન માને, પણુ એને વળગાડ છે.” દ્રણાને 
એમ જ લાગ્યા ડરે કે “બીન કોઇએ ન્નેયું તથી, સાંભળ્યું 
નથી, તે એને ન્નેવું છે; એને તો સૌને માથે સવાશેર થવું 
જી!” ખષા આખરે કણે, “ગમે તે હે, આપણું આપણું જ 
સમાલેે। ભાઇ.” સૌએ એને પડતે! સુક્યો; એ જીવે છે કે 
મરી ગયેો।ા તે પણુ ભૂલી ગયા, 

એક રાતે એ હેદયતાં હંડાણોમાં અટવાતો અને ભૂલે 
પડયે! હેય એમ રવડતે। હતો, ત્યાં એક જક ભવ્ય પુરૃપ 
તેની આંગળ આવીને ઉભે. 

શિકારી પૂછે, “આપ કાણુ ₹”' 

“હં ડાહપણુ. કેટલાક મ્હને જોાનસાગરે પણુ ટહે 
છે. હું આ પ્રદેશનો જ વતતી છું, પણુ ઘણાં ધણાં તપ અને 
દુઃખતે અંતે જ માણુસને મ્હારાં દશન થાય છે. આંસુ વહી 
વહીને નિમેલ બનેલી આંખ જ મ્હને ન્નેઇ શકે; અતે નેવું 
અને જેટલું દુઃખ સહન કયું હોય તે પ્રમાણેનીજ મ્હારી વાણી 
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શિકારી તેને પગે વળગી પડથે। અને આંસુની છાલક! 
વડે તેના પગને ધોતે! ધોતો પૂછવા લાગ્યો: કૃપાનિધાન, 
આસમાનમાં સેલતો એ સફેદ પેખીરાજ મે' ન્નેચે। તે કોણુ ? 
લોકે! મ્હતે ભરમાવવાને મથે છે કે એ તો સ્વપ્ત, દિવાસ્વપ્ન, 
મડ્ારા મગજની જ ખ્હાર તીકળી સ્વત'ત્ર આલ્ેખાયલી છાયા.” 

સ્ાનસાગર ડાહપણું જઇફીના સ્મિત અતે અનુક'પા 
સાથે જવાબ દીધો, “ એ પંખીરાજનું તામ સત્ય. જેને જેતે 
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એની એક પણુ ઝાંખી થાય છે, તે પછી જપી શકવાને। નહી. 
દૃહ પડી જય ત્યાંસુધી તેને એતી જ લગની લાગે છે.” 

રિકારીએ હાય મારી--“અરે કહે ને દ્વરાદા, એ મ્હને 
ડયાં મળરે ?” 

વૃદ્ધની કાયા પાછી અલે।પમાં પીગળી જતી હતી 
તેમાંથી સ્વર આવ્યે, “પુત્ર, હજ ત્હારાં દુ:ખનું માપ ઘણું. 
અધૃરુ છે.” 

પછી તે શિકારી છાતીમાંથી કલ્પનાને કાંટલેો! અને 
ઇચ્છાતૃષ્ણાના રંગમૈરગી તાંતણા કહાડીને વણુવા ખેઠો, અને 
આહછારનિદ્રા આદિને ભૂલી જઇને તેણે એક નજ્નળ વણી. 

સ્હવારે એ રે।ભીતી ન્નળ તેણું «મીન ઉપર પાથરી 
અતે તેમાં પૃવન્ને પાસેથી. મૂડી તરીકે વારસામાં મળેલી 
અ"ધશ્રદ્ધાના થે!ડા કણુ તેણે વેર્યા. એ કણુ સળીસળીને પોલા. 
થયા હતા, અને જરા પણ્‌ 59 સ્પર્શ થતાં અંદરનો માવે। 
ખ્દાર વેરાઇ ૪લી આછા ધુમાડાના બાચકાઓ નેવે! ઉડે, 
નમાં ફામરૂષપ આયૃતિઓ દેખાય, એવી રજ જેવે। બની 
રથો હતે. 

ગએ નનળમાં પ્રથમ પક ડાંયું એક ખરક નેવું સફરે ત અને 
ટખ્તરની આંખોવાળું પંખી; તેના મીઠા સંગીતમાંથી-“ પય- 
ગમ્બર્‌ !?”' “ અવતાર!” “પૂણે પુરુષોત્તમ !” “તરનારા- 
ય્‌ણુ !” એવા એવા “વનિ ચોતરક સહક સ્વશદય પાથરી રહેતા. 

ભીજ્ઝીું પડડાયું સ્થામ કે તીલ વણેનું પંખી, તેતી 
ગમાંખોનતા અમાપ ઉંડાણ માનવ આત્માનાં ઉડાણોને ભેદતાં, 
અત તેનો ક & એક ન ટહુકો કરતો-“ અમરતા !” “અમ- 
રતા!” “અક્ષય ધામ!” “અલ્ષયધામ!” રહ રહને અત 
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માદેવથી થતા આ પષ્વનિથી માતવ હેદયના તમામ તેતુ 
કમ્પતા, અને ઘાયલ થઇ ગૅબી ધૃજારા અનુભવી રહેતા. 

ત્રીજું પંખી આંખ આંજી નાખે એવા પીત સોતેરી 
રંગનું પકડાયું, તેના ઉંચો સૂર જેટલો તીણુા તેટલે સુંદર 
હેતો, તે લાંબાં લાંબાં સ્તોત્ર ગાઈ રહેતો, જેના પડધા 
યોજનાના ધેરાવામાં ઘૂમતા, “ન્યાં હું ત્યાં ધર્મ-ન્યાં ધર્મ 
ત્યાં જ્ય જે જે વિજય તે તે ધર્મના જ પરિપાક! હાર 
માત્ર શયતાન અધમૈતી જ નાપાક ઓલાદ !”-ગવા એવા 
લલકાર્‌ વાળાં એતાં સ્તોત્રે।માંથી સ્મૃતિઓ અને ઇતિહાસોા 
કાવ્યો અને નાટકોની અવનવી સૃણ્િએ સજયાજ કરતી. 

ચોથુ પ“ખી ભૂરા લીલા શાંત નિર્વિકાર અગાધ રંગનું 
પકડાયું, જે વગર ગાને તથાપિ અસરકારક ઢખે એક «૪ 
રટન રટી રહેતું; “યમ-કમેક્લમૂર્તિઃ ધમે-પાપપુણ્યતે જરેજર 
સાચે। તાળો ફહાડીને યથાગેગ્ય જ ખદલે! આપનાર; અ 
ભવનાં સંચિતનાં ' જેવાં હેઈ શકે તેવાં ફ્લ આવતે ભવ 
ભૈ।ગવાવનાર્‌ અચલ ન્યાય.” પ 
' . નેપ'ધશ્નદ્દાના કણુ "ખૂટી પડયાં નહીં ત્યાંસુધીમાં નનળમાં 
આવાં આવાં અનેક પંખી પકડાયાં. શિકારીને આ બધાં જ 
એકસરખાં સારાં તો ડયાંથી લાગે, તથાપિ તેણે તમામને 
પકડી રાખ્યાં, અને “નવે! પ'થ” નામે એક સુશોભિત મજ- 
ખૂત ઉચું અને વિશાળ પંજર બનાવીને દરક પંખીને તેમાં 
યથે।ચિત સ્થાન નીમી આપ્યું. 

આ પંજર અને પંખીઓથી લેકે! આકર્ષાયા. પજર જ 
તેમના જવનતું મષ્યબિદુ બન્યું. તેતી આસપાસ મેળાઓ 
અને નગરો અને રાષ્ટ્રો નનમતાં અને ફેલાતાં.જ ગયાં. 


ન્ટેજ્ે ઊશાહ્વ; “ર સઈદ 124 મ રુ૫%: 





૧૦૨ દશ્નિયુ 


શિકારી, તેતું પંજર, અતે તેમાંનાં પંખીએ, એ ત્રિપુટીની 
સ્તુતિ હનનર્‌ેા લાખે! અને ક્રોટિકે[ટિ કંઠી લલકારવા લાગ્યા, 
પ્‌'ખીઓ ડ્યાંનાં છે, કઈ ન્નતનાં છે, કેવી તરેહ પકડાયાં, 
રેના ઉપર જવે છે, એ કોઇજ પૂછતું નહીં. શિકારી પણુ 
થોડે વખત તે લેકેના ઉલ્લાસ અતે ઉત્સવધોંધાટમાં 
તણાયો. એને થતું કે આવાં સુંદર અલોફિક પ'ખીએ। છે, 
તો તેમાંનું કોઇ એક તો મ્હારો પ'ખીરાજ સત્ય હોવા. 
સંભવ છે. પંખીઓ મોટાં થશે, કે પાંખપીછાં ખરવાની 
ત્રતુમાં રપ બદલશે ને મ્હારો પ'ખીરાજ દેખા દેશે; અગર 
આમાંતા કોઇના ઈંડામાંથી તે પ્રકટ થરી. ધીરજ જ તરણે।- 
પાય છે. હા, હા, એવું બને શામાટે નહીં ? આવી માન્યતા 
અર્મભવિત “૮ એમ કેમ કહેવાય ! 

વખત વ્હેતો ગયે1, અને લોક્રેનાં ગાનતાન નાચજલસ। 
ચાલુ રછાં, પણુ શિકારીના અંતરના અંતરમાંથી પાછી ગ્લાનિ 
પેદા થઈ, તે ધેરી જ થતી ગઇ. તે પાછે એકલ ભટડકતો' 
ચિતનમાં ટખતો અને આંસુ સારતો થચે।. સત્યની લગની 
પાછી સવ'વ્યાપી સવ રેધી થઇ, એક દિવસ તે નીચી નજરે 
એકે હતો અને આંસ્ઠુ ટપકતાં હતાં, ત્યાં પાછે। જ્ઞાનસાગર 
ડાહપણુ પ્રત્યક્ષ થયે।. શિકારીએ દાદાને ખબધ્યું કહી સંભળાવ્યું.. 

વૃદ્ધના સ્મિતથી લ્હેરાતા અને ખેદથી નીચા ઢળતા 
એઠેમાંથી વેણ નીકળ્યાં; “પુત્ર સત્યને મેળવવાની આશાએ' 
એવી જળે! તો ભૂતકાલમાં ધણાધણાએ પાથરી હતી; પણુ 
હેર એક વખત ફેક્ટ. -“ધશ્રદ્ધાના કણને સત્ય ચણુતો જ 
નથી. ધચ્છાતૃષ્ણાના તંતુએ।ને સત્યના પગ લેખવતા જ નથી. 
આ સ્થૂલ હવાના પ્રદેશે સુધી સત્ય ઉતરતો જ તથી. તે 
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પક્ડેલાં પંખીએ અસત્યવશન્ને છે. ઉપરથી સુંદર્‌ અને 
મતોહર દેખાય છે ખરાં, તેથી તેમતી જ્નતમાં ૩૪ ફ્રેર ન 
પડે. પ'ખીરાજ સત્ય એમતી નનતનેો પણુ નથી.” 

શિકારીએ અત્યંત ઉદ્દેગથી પૂછયું, “ ત્યારે મ્હારે કરવું 
તે શું? આ લગતી મ્હારું લોહી શે।ષી રહી છે તેને ઠારવાને 
ક્રોઇયે રસ્તો હશે ખરે ?” 

વૃદ્ધ કહે, “પુત્ર, તેં આટલું દુઃખ વેઠેયું તો હજી 
વધારે વેઠે, આ સ્થૂલ હવા અને અંધ શ્રદ્ધાના પ્રદેશ ત્યજી 
દે. નનેજે, એમાંથી અશાસ્ત્રીય માન્યતાનો એક પણુ ડણુ ફે 
ત'તુત્હારી સાથે રખેને આવે ! ન્ન પરમ નાસ્તિ અને નિર્‌પવાદ 
અશ્રહદ્ધાના પ્રદેશમાં, ત્યાં જઇને વસ. ત્યાંનાં પ્રલોભનાને જીત. 
એ પ્રલોભનોથી ઠંગાઇશ તો તા, પુત્ર, થઇ રહયું. ત્હારા 
જેવા અગણિત પ્રવાસીઓનો એ જ અંત આવ્યો છે. પરંતુ 
પૂરેપૂરો વિજય સેળવી શકીશ, તો અતિવિરલ ધન્ય ભાગ્ય 
એવા ત્ડતે પ્રકાશનો કિરણ દેખાશે. તેને અનુસરતાં વાસ્ત- 
-વિકતાના વજસાર પવતો પણુ આવશે. એ પવેતો પર 
ચ્હડાય તેટલું ચ્હડજે. પેખીરાજ સત્ય એ પવતમાલાના 
શિખરે। ઉપર જ વંસે છે.” 

શિકારી ડોસાના પગમાં પડયો; “હા, દાદા, હં 
ત્યાં જઇશ, -એ પર્વત ચ્ેડી જધઈરો, પ'ખીરાજ સત્યને 
છાતીસરસો ચાંપીશ !” 

દૃદ્દું સ્મિત અનુકમ્પા તળે ડુખી ગયું. તે ડોકું ધુણા- 
વતો કહે, “નહીં, પુત્ર. એનાં દર્શ્ન પણુ નહીં થાય. હજી 
સમય પાક્યે। નથી.” 

શિકારી પૂછે, “ શું, કશી જ આશા નથી?” 
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વૃદ્ધ કહે, “ આટલું કહી શકુ. આજે પણુ કૈટલાક 
મહાનુભાવો એ પવત ચ્ડેડે છે. અને એ ઉંચા પ્રદેશે।માં 
જે તપસ્વી નરરત્નો સૌથી આગળ વધે છે તેમનામાંથી ડો- 
ઇકને પ“ખીરાજ સત્યનું એકાદ પીછું હાથ આવે છે. અને 
હું ધારું છું કે,”-ખે!લતાં ખોલતાં એ વૃ અવાજમાં ભવિ- 
ષ્યવેત્તાની દઢતા આવી અને તેણે ઉમેર્યું, “અને હું ધારું 
છું કે આ પીછાંઓતી પૂરતી સંખ્યા મળશે ત્યારે તેમાંથી 
દોરડાં વણુાશે, અને ન્નળ પણુ નિર્મી શકાશે, અને એ પ્ર- 
માણે સ્રન્નચેલી ન્નળમાં સત્ય પકડાશે. સત્યતે સત્ય વડે 
જ પકડી શકાય, અન્યથા નહીં.” 

શિકારી ઉભે! થતો કહે, “ હું જ%/શ જ. ”” 

વૃદ્ધે તેના માથા ઉપર હાથ સુક્યે; “પુત્ર, નિશ્ચય કરતાં 
પ્હેલાં આટલું વિશેષ ન્નણુ, જે એક વાર આ પ્રદેશમાંથી 
નીકળી જય છે તે પાછે! અહીં આવી શકતો નથી, સાત દિવસ 
અતે સાત રત નિરંતર લોહીનાં આંસુ વર્ષાવે તોપણુ પછી તે 
પાછે આ પ્રદેશમાં પેસી શક્તો નથી જ. આ એક ગાંઠ વાળ. 
અતે બીજી આ વાળ. એ પ્રવાસના મવાસીને માટે કશે। લાભ 
કે બદક્ષે। છે નહીં, જે કોઈ એ પ્રવાસને વરે છે, તે તે ઉપરના 
પોતાના શોખથી, તે માટેના પોતાના અનિવાયે આકર્ષણ 
અને સ્નેહથી જ વરે છે. એ પ્રવાસ પોતે જ તેને! લાભ 
અતે તેનો ખદલે!. ” 

શિકારી “ખરું. એમ જ ધટે. એ જ એ પ્રવાસનું અન- 
ન્ય વ્યક્તિત્વ, એને જરા પણુ ખીજી જાતનો કલ્પે તે એને 
માટે લાયક જ નહીં. અને હવે, દાર્દા મ્હને ડાઈ દિશા કે 
માગે સૂચવશે।? હું એ જ પ્રવાસે જવાનો એ નડ્કી.” 
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કહે, “ અરે જવા ઘોરે-ખલા ગઇ! ” એ જરા છેટે જતાં 
જેટલાડ હિચકારાએને હિમત આવી, તેમણે કાદવકચરે,. 
પત્થર, તીર, અસ્ત્ર, જે આવ્યું તે ફે'ડ્યું, શિકારી ધવાતો 
ધવાતો જેમ તેમ કરતાં આધે નીકળી ગચે।. અને પ્રદેશસીમા 
ઓએઓળૈગી ગયે ત્યાં સાંજ પડી. 

મુસાફર પોતાના મીઠા સરેદમાં આ વર્ણુન ચિત્રપટમાં 
ઉંચે ચ્ડડતેો ચ્હુડતો કરતો ગયે તેમ તેમ કલમે કલમે 
વાક્યે વાક્યે અને વચ્ચે વચ્ચે તો શખ્દે શખ્દે ઉ-જૌલ્ડેની 
આંખ હકાર ઉપર હકાર ભણુતી ગઇઃ સાવિત્રી આખ્યાન 
ક્રોાઇ સહેદય પુરાણી વિસ્તારીને કહેતો હોય છે ત્યારે સાંભ- 
ળતાં સ્્રીમ'ડળમાંથી કોઇ કિશે।ર વિધવાના જેમ જિગરના 
જિગરમાંથી “ હર્‌ે ! ” “ હર્‌ !” ખેો!લાપ/ જય છે તે પ્રમાણે. 
અને આવી અન્નણતાં જ પૂરાતી હેદયના તંતુએતી ટાપસીથી 
અભ્યાસજડ પુરાણી પણુ જેમ જેમ પોતાની કથામાં ખીલે, તેમ 
આ લાગણીશ્ન્ય મુસાફરને પણુ થયું. પોતે કલા અને 
વાણીના પરિશીલનમાં ગાળેલાં તપસ્યાનાં વર્ષો આ ક્ષણે તેને 
સાથક થતાં લાગ્યાં, અને આ ખુશતુમા આળસના ખંધું 
નવા પ્રહરમાં ઉ-વોલ્ડોે શિલ્પકારના નિખાલસ અને તીત્ર 
ખળતરાના ૬ષ્રિપાતો તેને બદલામાં મળતા ગયા, તે કોઇ 
સુંદર અપરિચિત રમણીની વિલાસભિક્ષાના તરસ્યા ઢટાક્ષે. 
કરતાં પણુ તેને વ્રૈયતર થઇ પડયા. 

સાંઝ પડી. જેતજ્નેતામાં રાત પડી ગઇ. આ પ્રદેશ 
ખારમાસી રાતની આણ તળે હતે. શરીર આગળ હાથ 
લંખાવી લંબાવીને આંધળાની માકક ચોતરક્‌ કાંકાં મારતાં 
મારતાં, કે જાનવરની માફક ચતુષ્પાદ બનીને જ, તે ગતિ 
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લાવ એને સાથેજ રાખુ”. પોતાની છાતી આગળ તેતે લઇ લેધને 
તે ઉપર એણે ઝભ્ભો પ્હેરી લીધે. 

તેણે ચાલવા માંડયું. ત્યાં ડગલે ડગલે એ પંખીનું વજન 
વધવા લાગ્યું. એનાથી ડગલાં પણુ ન ભરાય એટલું બધું તેનું 
વજન થઇ ગડું. નિર્‌પાયે ઝભ્ભામાંથી તેણુ એને પાછું કહા- 
ડયું, “ અરે મ્હારા સુંદર પંખી, મ્હારા હૈયાની હુંફ ! શું ત્હને 
પણુ સ્હારે ત્યજવું ! ” 

મહાપ્રયત્ને હાથનાં આંગળાં ઉધાડીને તે કહે, “નન 
ખાપુ, જ. પંખીરાજ સત્યના ટહુકામાં કેઈ સૂર ત્હને મળતો 
કદાય હરો. પણુ એતો જે હો તે હો.” પંખી મંદ મંદ 
ગતિએ અને અનેક વાર પાછું ન્નેતું જનેતું ઉડી ગયું. 

પછી પોતાના કલ્પનાકાંટ્લામાંથી ઇચ્છાતૃષ્ણાના. 
રંગખેરંગી ત'તુઓને પણુ તેણે ઉખેળીઉખેડીને ફ્રે”ઝી દીધા. 
નચોં કાંટલે! જ રણેવા દીધો, કેમ કે એ કઈ આ પ્રદેશની 
પેદાશ ન હતો. 

એ ચાલી તીકળે છે ત્યાં પાછળ -ગાળે! દેતા અતે ફ્ટ- 
કાર્‌ કરતા અને હાથ ઉગામતા લેકે! ધાયા. “ હત સૂખ,. 
ગાંડા, પાખ'ડી, પિશાચ ! તું અમારું પ'જર ભાંગનાર કે।ણુ ? 
ડયાં ઉરાડી સુડયાં તે એ અમારાં દિલોન્નન પંખી ?” 

શિકારીના ઉત્તર તેમણે સાંભળ્યા જ નહીં. “સત્ય ? 
એ કઈ વાડીનો મૂળો ! એ ૩૪ ખવાય છે? એ ૩ઇ પીવાની 
ચીજ છે? એને કેણે દીડું છે? આ પ'ખીઓ તો સાચાં, 
સોનેરી, દિવ્યસૂરત, સ્વર્ગનાં અમૃતગાન ગાનારાં હતાં ! અરે 
નરાધમ, ન્નતિધાતી, ગોઝારા !” 

કૈટલાક ત્રાડી ઉઠયા, “ મારે।, મારે। એને ! ” કેટલાક 





ઉ-વપ્ટડોનેદ સ્સપ્રકસ્ત'ભઃ જ૦૯- 


કણુ। તેનામાં વધારે ઉંડા પેસી ગયા, અને તેના અંગોમાં 
અને હેદયમાં પણુ શીત વધવા અને નમવા લાગ્યાં. 


પછી ખે જુદી જુદી દિશામાંથી ધુમસમાં લપેટાયલી 
ખે તેજકણીએ। નાચતી ફૂદડી ફરતી અને ગુલાંટા ખાદ 
ખાધતે આગળ વધતી તેતી પાસે આવતી જણુ।ઇ.. શિકારી 
આંખે! વિકસાવીને બંને તરફ વારાફરતી ન્નેઇ રથો. પાસે 
આવી ળતાં એક તેજકણીના મધ્યમાં વિચિત્ર હસતું 
અતે ડેટાક્ષ ભ'ગિઓની ભૂલભૂલામણી વિલસાવતું સ્્રોસુખ 
દેખાયું; ખીજી તેજકણીના મધ્યમાં દ્રાક્ષાસવની સરિતા 
ઉપરતી ખ્ુષ્ણ્ુદ લહરીએ ચળકી રહી. બંનેનો જીદો જુદો 
ને કોઇક વાર એક પણુ થઇ જતો નાચ શિકારીનાં નયન 
આગળ ન્નમી રલો. 

“ મહારા એકાંત અને અંધકારમાં આવી ચ્હડનાર ત્હમે 
સત્ત્વો કોણ છે! ? ” 

“ અગે વિષયાસક્તિની ખેલડી છિયે. પ્રકૃતિ અમારી 
માતા, અતિમાત્ર અમારે! પિતા, જેનાં અનિયમ, અવિચાર, 
અપષજનિતાસા, અતે સાહ એવાં ચાર સુખ છે. અમે પવતો. 
અને નદીઓથી પણ પુરાણ છિયે, પ્રાચીનમાં પ્રાચીન ન્સ્‍તુથી 
ચે પ્રાચીન છિચે, તથાપ્રિ સુરલોકમાં પણુ અમારી સ્વચ્છ'દ- 
ગતિ હોવાથી સદ્દા નવજુવાન અને અમર ઉમંગી છિયે. ” 

પ્હેલી કણીમાંથી બે નખરાંબાજ ખાહુલતા આગળ 
ધસી. તે કણે, “આવ, આવ, મ્હારી બાથમાં. ને તો ખરે, 
યાર્‌, મ્હારા ગુલાખી ગાલને! સ્પકશ્ષે મશર્‌ જેવે। છે, મ્થારાં 
સ્તન હુંકાળાં છે. ત્હાર હૃદય શ્ીીંગડું થઇ જય તે પ્હેલાં 
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૧૫ 


કરી શકતો. જે કઈ એના હાથ કે મસ્તક કે ખભા કે શરી- 
રના પોઇ ભાગને અડતું તે તુરત ભરભર ભૂકો થઇતે એતા 
ઉપર વપતું અને તેનો સ્પર્શ એને બારીક ઉન્હી ઉન્હી 
રેતીના જેવે। લાગતો. નીચેની ભોંય કલાણુ જેવી જ છતી; 
કાદવનું કલાણુ નહીં, અતિ બારીક અને જરા જરા ઉન્હી 
ધૂળતું કલાણુ. ડગલે ડગલે આ રેતી અને ધૂળના ગેટેગોટ 
ગએને વીંટી વળતા, એનાં આંખ કાન નાક મૉં ભરી દેતાં. 
અજવાળુ જ નહીં એટલે ન એને દિશાનું ભાન રહયું, ન 
એને વખતના પ્રવાહનું માપ રહ્યું. આ પ્રકાશશત્ય પ્રદેશ 
માર્ગ શન્ય પ(તિહાસશ્્‌ન્ય અને લગભગ જવનથશ્વન્ય હતે।, 
શિકારીનાં કેણુ જણે કૈટલાં વષે માસ કે પક્ષ કે!ણુ ન્નણે 
ઝેવી રીતે આ પ્રદેશમાં વીત્યાં, ત્યાં એક ક્ષણે એતું માથુ 
કશામાં અફળાયું. તે સંગીન જણાયું અને બહુ ઉંચું પણુ 
હતું નહીં. એટલે એ ખીચારેો છેક નિરાશ જેવે। લોથપોથ 
શેચેલો એના ઉપર્‌ ચ્હડવા ગયે।. અનેકાનેક વાર ધખ નીચે 
પડી પડીને અને નીચેની ધૂળમાં લગભગ દૃટાઇ જઇને ફરી 
કૂરી ફ્રી પ્રયાસ કરતો તે આખરે ચ્હડડી શડયે। અને ઉપર 
આસન વાળીને બેટે. પરમ નાસ્તિ અને તિરપવાદ અશ્રહ્ધાના 
આ પ્રદેશમાં તે છેક હારી ગયા નવે! થયે. 

બેઠે! બેઠે ન ન્નતે કેટલે કાળે તે આંખ કાન મૉં 
અને નાકમાંતી રૈતી અને ધૂળ આછી ડરી શક્યો, એટલે 
તેને-પોાતાના ઉચ્ચાસતની આસપાસ અતિ બારીક ધુમસની 
“વાદળીઓ ચ્હુડતી અને ઉપરથી એ કરતાં પણુ બારીક વૃષિ 
થતી લાગી. આથી તે પાતાના ઇદ્રિય્દારામાંતી ધૂળ અને 
રેતી વધારે એઇછી કરી શડ્યે! ખરે, પરંતુ આ નવા પ્રવાહી 
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કણુ। તેનામાં વધારે ઉંડા પેસી ગયા, અને તેના અંગોમાં 
અને હદયમાં પણ શત વધવા અને ન્નમવા લાગ્યાં. 


પછી ખે જુદી જુદી દિશામાંથી ધુમસમાં લપેટાયલી 
ખે તેજકણીએ। નાચતી કૂદડી કરતી અને ગુલાંરા ખાઇ 
ખાઇતે આગળ વધતી તેની પાસે આવતી જણાઇ. શિકારી 
આંખો વિકસાવીને બંતે તરક વારાફરતી જનેઇ રથો. પાસે 
આવી «તાં એક તેજકણીના મપષ્યમાં વિચિત્ર હસતું 
અને ક્ટાક્લ ભ'ગિઓની ભૂલભૂલામણી વિલસાવતું સ્ત્રોસુખ 
દેખાયું; બીજ તેજકણીના મધ્યમાં દ્રાક્ષાસવની સરિતા 
ઉપરની ખુષ્ષ્ુદ લઠરીએ ચળકી રહી, ગંનેને! જુદ્દો જાદે 
ને કેપઇક વાર એક પણ્‌ થઇ જતો નાચ શિકારીનાં નયન 
આગળ ન્નમી રલ. 

“ મ્હારા એકાંત અને અંધકારમાં આવી ચ્ટડનાર ત્હમે 
સત્ત્વે કાણુ છો ? ” 

“ અમે વિષમાસક્તિની ખેલડી છિચે. પ્રકૃતિ અમારી 
માતા, અતિમાત્ર અમારે। પિતા, જેનાં અનિયમ, અવિચાર, 
અપજિત્તાસા, અને સાહ એવાં ચાર સુખ છે. અમે પવતો 
અને નદીઓથી પણુ પુરાણુ છિયે, પ્રાચીનમાં પ્રાચીન જ્તુથી 
યે પ્રાચીન છયે, તથાપિ સુરલોકમાં પણુ અમારી સ્વચ્છ'દ- 
ગતિ હે હોવાથી સટ્ટા નવજુવાન અને અમર ઉમંગી છિયે. ” 

પ્હેલી કણીમાંથી ખે નખરાંબાજ ખબાહલતા આગળ: 
ધસી. તે કણે, “આવ, આવ, મ્હારી બાથમાં. નને તો ખરે, 
યાર, મ્હારા ગુલાખી ગાલને! સ્પશે મશર્‌ જેવો! છે, મ્હારા 
સ્તન હુંકાળાં છે. ત્હાર્‌ હૈેદય શીંગડું થઇ જાય તે પ્હેલાં 
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આવ, તેમાં હું મસ્તી અતે ઉછાળા અતે જવન 
સવેસ્વ રેડે, ”” 

ખીજ કણીમાંથી એક હીરાજડિત ભરેલો! નનમ નતીડ- 
બ્યા, અતે તેને જ ન્નણે વાચા થઇ હોય એવા ખોલ 
શિકારીને સંભળાયા: “ નને *હારુ' તેજ, મ્હારો! રગ, મ્હારી 
ઝપટ, ચાખી તો નને, દોસ્ત, ત્હારું મગજ જ ઝણુઝણી રહેશે, 
તરંગ પર્‌ તર'ગ અનુભવશે, લેકેત્તર ધ્રેરણાએથી ઉભરાશે. 
જુવાની તે હૂં, ધૂન તે હં, પવનપાવડી તે હં, દિવ્યદૃષિ તે હૂં, 
સે।મવલ્લીની સરેશ્વરજિત શક્તિ તે હં, નિયતિસ્વામી દેવા ધિદેવ 
વરણુની વારુણી તે હું. ”' 

બંને સાથે લાગી કહે, “અરે ભોળા, અરે ભૂલા પડેલા 
“મદં, મદો અમારે પગલે પગલે ચાલે છે, અમારા શાગિર્દ 
અને વલ્લી બનવામાં જ મર્દાની હક્ક ગણે છે. આવ અતે 
'ત્હારી મેળે અખતરો નને. અમારી બિરાદરીનું જીવન જ 
ખરું જીવન છે, લોહી અતે આત્માની, સ્થૂલ અને સૂટ્મની 
સાચી સુહખ્બત છે. ૬શ્ક્ે દલાહી અમારે જ છે. ” 

વર્ણુનનો આ ભાગ સાંભળતો ગયે તેમ તેમ ઉ-વૅ।- 
લ્ડાનું કૌતુક વધ્યું. પોતાના ચિત્રપટમાં આ દશ્ય અતિ 
ઝાંખુ' અને ટુંકુ હતું. સુસાફર્‌ નજનત-અતુભવની નવી જ કડી 
સાંકળતા હતે।. તેની ખીલવટ સાંભળવા-ન્નેવામાં લીન થયેલે। 
'ઉ-વે્‌ાલ્ડે છેલ્લાં વાકયે। થઇ, રહેતાં ખડ ખડ ખડ હસી પડયે. 
મુસાફર તેના નિદૌપ બળવાન અંતરમાંથી આપોઆપ ઉછ- 
ળતું અને આખા અંગમાં છવાઇ રહેતું આ અદ્દહાસ જ્નેઇ 
જ રથો. એ હાસતી ઝખકની સાથે પોતાને નવે! અમૂલ્ય 
-અનુભવ મળ્યો એમ સુસાફરતે થયું, અને તેણે વણેન ચલાવ્યું. 
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શિકારી કહે, પોતાના અંતર ન્નેડે જ વિવાદ કરતો 
હોય એમ કહે, “ અહે! તે અંધકાર ' અને આ આંખોને 
આંજતે લાલપીળાં ચગયગાવતેો। વિચિત્ર પ્રકાશ ! ” ઘડી 
આંખે હાથ દાખી દેતો અને ઘડી આંખે! કાડીને ન્નેઇઇ રહેતો 
શિકારી ્સંકલ્પવિકલ્પમાં દોલાયમાન જણાશ્રે।. તેની આવી સ્થિતિ 
જેટલો વખત ચાલી કે।ણુ જાણે. અંતે તેના ભહ્મચર્યામાં સંસિહ્ધ 
સુખ ઉપર તેજ સ્ષઠરવા લાગ્યું, અને તે કહે, “મ્હારી પંખીરાજ 
સત્ય માટેની તૃષા આ અંધકારમાં છીપે એમ નથી, પણુ 
એ પવિત્ર તૃપાને વિરોધી કે તેમાં વિષ ભેળવી શકે એવું 
પણુ એ અંધકારમાં કશું યે નથી. અને-અને-આ ધૂમકેતુ, 
લાલપીળી, ધડીધડી પલગાતી, અસ્થિરતા-મૂતિ છતાં અમર- 
તાનો દાવો કરનારી ડણિકાઓ ?-એ એ મ્હારી તૃષાને 
છીપવી શકે ખરી ?”-સવાલ પૂરે! ઉચ્ચારતાંની સાથે એના 
સ્ધૂલ સૂક્મ તમામ ત'તુએમાંથી એક વિશાળ હાસ્ય ગાન્યું, 
અને તે ગડગડાટના કેદ્રમાંથી “ દૂર્‌ ! ” એવી આન્ના બંદ્્‌- 
કમાંથી ગોળીની પેઠે છૂટી, તેના ધક્કાથી બંને કણિકાએ।- 
ક્યાં ને કયાં ઉડ્ડી પડી, અને ન્નેતન્નેતામાં દણિમર્યાદાની 
ખ્હ[ર્‌ લપાઇ ગઇ. 


પાછી રાત જમી. અતિશ્રદ્ધાના પ્રદેશમાંથી નીકળી 
જનાર પ્રવાસીને આ પરમ નાસ્તિ અતે નિરપવાદ અથ્રહ્ધાના 
ઘેો।ર તામિસ્તમાં થઇને જ માર્ગ છે, કે એ પથ કાપતાં 
કાપતાં જ ખપી જથ છે, કે!ઇ કણિકાખેલડીનાં પ્રલોભનેમાં 
ઇસી પડે છે, કે!) એ ગાળે ચપટીમાં વટાવે છે, કોઇને 
એમાં વર્ષીનાં વધ ખુવાર થવું પડે છે. 
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આખરે આપણા શિકારીને દણ્મિર્યાદા ઉપર આછા સ્થિર 
પ્રકાશ જેવું જણાયું અને તે આસન છોડી ઉતરીને તે તરફ 
જવા દોડયે।. પ્રકાશ વધતો ગયે. પ્રાતઃકાલનેો ખાલાતપ ન્યાં 
ખપે છવાચે1, ત્યાં એક છેડે હાથીએની એક પાછળી એક 
હાર ઢોળાવ ઉપર્‌ ગોઠવાઇ હોય એવે। ઘેરે વાદળપટ, ગગનના 
ચોથા ભાગ સુધી ઉંચે! તેના જેવામાં આવ્યે. તે પૂરા વેગથી 
દોડવા માંડયો. જ્ઞાનસાગરે કહેલા વાસ્તવિકતાના પવેતોની 
તળેટીમાં આવી પ્હૉંચ્યો. જુવે છે તો તળેટીમાંથી પર્વતો 
ચડવાની પગથીએ। ખેશુમાર હતી. શિકારી ઉલ્લાસમાં આવી 
ગચે।. સૌથી સાંકડી અને વિકટ લાગતી પગથી તેણે પકડી 
અને ચડવા લાગ્યો, ગાન ગાતો જાય અતે તેનાં તાલ સાથે 
ઉપર્‌ ધસતે। “નય, આસપાસના ડુૅગરાઓમાં એના ગાનના 
પડધા ફેલાઇ રહ્યા; કોઇ કેધ વાર તે ઉંચા ગગનમાંથી પાછા 
ગવાતા હોય એમ ચમત્કારિકે પડધા પણ્‌ સંભળાતા, અને 
તેનો ઉત્સાહ વધતો. એક ગાન પૂ ર્‌ં થતાં ખીજું, અને તે 
પડેલાં ત્રીજું, એમ એકખીન્નમાં અવનવી રીતે અખંડ સંક- 
છતી સંગીતમાલા ગુ'થતે1 ગુથતે તે ચડતો! ગચે।. “ડમણાં 
પહેલું શિખર તો આવશે. તે ઓળ'ગી ઉચ્ચતર શિખર ચ- 
ડીશ. થોડા માસ, ખહું તો ખેચાર વષૅમાં ઠેઠ પ્હાંચી જશ; 
ચડાવ અઘરે છે "ખરે, વધુ વધુ અધરો થવાને જ, પણુ 
એ તો હોય જ; બેચાર પીછાં શું, હું જ એટલાં પીછાં 
મેળવીશ, કરે મ્હારા પીછાનાં જ દોરડાં વણીશ, “જાળ પણુ 
ગુ'થીશ, અને કદાચ પંખીરાજ સત્યને પણુ પ્રાપ્ત કરી ભેટી 
શકીશ ! ” 

એ ઉલ્લાસ, એ ગાન, એ આશા વર્ષ ખે વષેમાં શમી 
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ગયાં. ચડાવ કપરો જ થતો ગયે।. બંને બાજી સીધી લીલે।- 
તરીનું નામ ન મળે એવી દિવાલે, અરે મહાકાય નકર ધારો, 
અને વચ્ચે વચ્ચે અણુચિતવ્યા અગાધ ગત્તે, અને ક્વચિત્‌ 
આગલાં પ્રવાસીએનાં સૂકાં ધોળાં અસ્થિ, તથા પગથી પણુ 
આછી આછી થઇ છેક ન જણાય અને ભ્રમમાં નાખે એવી; 


હવા પણુ એના શ્વાસોચ્છવાસને માટે વધુ પાતળી અને 
જલદ થતી ગઇ. 

શિકારી આગળ પગથી જ નહીં એવી જગાએ ચહી 
આવ્યે।. કે૪ ચડેલું નહીં એવી શિલાઓ અને ધારે ઉપર 
સમાલી સમાલીતે પગ સુકતો સુકતો તે ધીમે ધીમે આગળ 
વધતો ગયે. 

નહીં જેવા ઢાળવાળી ઉત્તુંગ ગગનચુમ્ખી દિવાલ સાંમે 
આવી લાગી. “આમાં હું પગથિયાં કોરીશ, અને એમ રેચ 
સુધી પ્હાંચીશ એટલે,-અખસ, ખેડે પાર ! ” કલ્પનાફાંટલાથી 
તે ખોદવા લાગ્યો. ખે ચાર પગથિયાં થાય ત્યાં નીચેનું એક 
પગથિયું ખસી જય ઝે ધસી પડે અને નવેસર આરંભ કરવે। 
પડે. પણુ તે નિરાશ ન થયો. “ આ નિસરણીતે ડર જ 
કર્‌,” એ એનો આગ્રહ ચળ્યે! નહીં. 

તે એ દિવાલની ટોચે પ્હૉંચ્યો અને ચોતરફ જેઈ 
રહલો. પોતાના અતિત્રદ્ધાના વતન ઉપર વાદળાં જામેલાં 
હતાં; રાત્રિનો કારમો! પ્રદેશ કયાં આગળ હરે તે ફળાતું પણુ 
ન હેતું. અને આ પોતે નવી નિસરણી કેરી કેરીને ચ્હડયેા 
તે ગિરિ જેની ગોદમાં એફ ખસ્યાં જેવો જ હતો તેવે 
મહાગિરિ જ રસ્તો રોકીને સીધો ઊંચે ઝઝૂમી રહ્યો હતો, જે 
તડકાને પાછો મારી તેની આંખતે આંજ દેતો હતો. એ 
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જેટલે ઊંચો હતો તે પણુ શિકારીથી, જેઇ શકાયું નહીં. 
તે એક ગિરિ ન હતે; થર્‌ ઉપર થર ઊંચાં ચડયાં જ ય 
એવું એ એક [ગરિમૈંડલ હતું. શિકારીને અહીં ષોતાની શ- 
ક્તિની અલ્પતાનું માપ ધગધગતા અંગારતની પેઠે ખાળી રહું. 
તે ધુ'ઢણું પડષેો। અને પાછે ઊઠૅયે। ત્યારે તેના ચ્હેરા ઉપર 
લે!ફી ન હતું. અહીંની હવા પણુ તેને ઇન્ન કરવા લાગી. 

તેણે એક જગા પર્સદ કરી અને જેટલાં કરાય તેટલાં 
પગથેયાં કેરવાને। નિશ્ચય ક્યો. રાતને દિવસ તેના કાંટલાના 
ઘા સંભળાઇ રહ્યા. આ પ્રદેશમાં બીજે અવાજ જ ન્ણહેતોઃ 
વષે વહ્યાં. વર્ષે વર્ષે થોડા પગથિયાં વધતાં, અતે શિકારી 
%ર્‌ાક ઊંચે! ચડેલે દેખાતે. 

તેના કામ ઝરવાના કલાક ધીસે ધીમે ધટતા ગયા. 
કાંટલો હાથમાં હેય અને આંખ મળી નય એમ પણુ 
વધારે વધારે બનડું ગયું. છેક થાકીને રાતે પડે, ત્યારે ઉધ 
માઠી જ આવવા લાગી. અને અદઉધાડી આંખે અધ 
જાગતો પણુ ઢગલે! થઇ/તે તે પડયે હોય, ત્યારે તેતે નહીં 
સ્વપ્નનાં નહીં નજ્નઝૃતિનાં એવાં દશ્ય દેખાવા લાગ્યાં. હવામાંથી 
ફોટોમાંથી અને ગર્ત્તામાંથી અવર્ણુનીય આકૃતિઓ તેની 
આસપાસ તરવરવા લાગી અતે કહેવા લાગી-“અરે એકલવાયા 
માણુસ, ત્હારુ કામ જરા અટકાવ, જરા વિસાચે। લે, 
જરા અમારી સાથે વાતચિત તો કર. ” 

આ કામ એ જ મ્હારું જવન છે. જરા અટક તો 
મ્હારું આવી જ બતે, ત્હડમે સૌ મ્હારા ઉપર ચડી ખેસે।. 

“ જે ને, તીચે! ખાડાએમાં નજર નાખ, કેટલાં 
અસ્થિ પડયાં છે! અને એથી સેોગણાં હન્નરગણાં અસ્થિ, 
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અમે ત્હને ખાતરીથી કહિયે .છિયે કૈ કાળમાં ગળી પચી ડયાં 
ઉડી ગયાં છે તેનાં નામ નિશાન પણુ નથી ! એ સૌજ તું જેવા 
૨ર, તું જેવા ૬ઢ, તું જેવા ખંતી, તું જેવા કુશળ હતા. 
સૌ એક પછી એક થાકયા, સૌ હાર્યા, સા સતા,-સૂતા 
તે સતા. એ છેલ્લી નિદ્રા કેવી શાંત, કેવી મીડી, નહીં થાક, 
નહીં લગની,.નહીં મગજના કીડાની સળવળ. ” 

શિકારી નેત્ર પૂરાં ઉધાડી સ્થિર સ્વરે ખોલ્યેઃઃ મ્હાર 
વતન, મ્હારે! પથ, મ્હારા લેક, ત્યજ દીધા, ધેર રાત્રિમાં 
ભટડચે!; પ્રલ્ોેભનોને મગતરાંતી જેમ ઉરાડી સુષ્ઠી આગળ 
વધ્યો. અહીં સધી ચ્હડયે।; અહંકારને પણુ સાપ કાંચળાં ઉતારે 
તેમ ઉતારી નાખ્યો. વાટમાં જ મ્હારી દોરી ત્રટ્શે તે જાણું 
છું. હું તેયાર જ છું. જાઓ, ત્હમાર્‌' કાળું કરો. 

તે અવાન્ને કહે: “ અમે ક્યાં' બીજાં કહિયે છિયે ? 
અસે એ ૦“ કંહિયે છ કે તું આવી રલ્ો છે. ત્હારા વાળ 
ચોળી પૂણી જેવા થઇ ગયા છે, ત્હારા શરીરમાં માત્ર હાડ 
અને ચામ રહાં છે, ત્હારો કાંટલે પણુ બૂડો થષેા છે અને 
તેમાં ફાટા પડી છે કે પડશે. બહુ તો તું આ નિસરણી 
પૂરી કરીશ. તેની પાછળ ખબીન ક્રેટકેટલા ગિરિરાજ્ને હેજી 
આકી છે, જણે છે ? ” 

શેકારી કહે, “નએ, જએ, પછીની વાત પછી. 
ગમે ત્યારે દેહુ પડે, પંખીરાજ સત્યની વકાદારીમાં જ 
મ્હારા શ્વાસોચ્છવાસ ચાલે અને છેલ્શે શ્વાસ પણુ એ વદા- 
દારીને લઉ, એ શિવાય અન્ય કામના મ્હતે છે નહીં. ”' 

તે રાતે શિકારીને ગાઢ નિદ્રા આવી. જગ્યે! ત્યારે 
એક રાતમાં ન્નણે તેના આયુષ્યમાંનાં છેલ્લાં પાંચ વર્ષ હજ 





૧૧૬ દશે નિયું 


હવે શરુ થતાં હોય એવે! તાજ્ને થધ્ને ઉઠંચો, અને કામે 
લાગી ગયે।. 4 
તે આ દિવાલંતી પણુ ટોચે પ્હૉંચ્યો, પણુ બસ. તેતી. 
ખધી શંક્ત આવી રહી. રાચ ઉપર ચ્હડીને તે સૂતો, “ હવે 
ભલે મહાનિદ્રા પણુ આવે।, ”' એ ભાવથી તે સૂતો. ત્યાં તીચે 
દૂર દૂર દણ્ટમિર્યાદા સધીની તમામ ખીણુ। ઉપરથી વાદળાં 
ખસી ગયાં અને મોતતી છારી વાળી આંખ પોતાના બચ- 
પણુનાં ઝાડઝુંડ અને ખેતરે, છેક ન્હાનાં રમકડાં જેવાં, 
પાછાં એક વાર્‌ ન્નેઇ શષી. બચપણે સાંભળેલાં વ્હેળાઓનાં 
ગાન અને પખીઓના કલ્લોલ, અને પોતાના ગામ- 
લોકના ગાનતાનના કછ કઇ સૂર પણુ તેને કાને અથડાયા, 
સર્યનું એક કિરણુ રોજ નવેક વાગે છાનમાંથી સાંસર્‌ં આવી 
પાતાના ઘરતી ઓશરીમાં અસુક સ્થળે ચાંદરણું પાડતું હતું, 
તે ફિરણુ વા ચાંદરણું જ ન્નણે આખા ઘરને તેન્નેમય 
બનાવી પોતાની પાસે આણુતું હેય એમ તેને લાગ્યું, અને. 
આમ અતિનિકટ આવેલા ઘરમાં તેણે પોતાના જૂના મિત્રે!- 
માંથી કેઈ કેોધના સ્વર પણુ ઓળખ્યા. તેની આંખમાં 
ખેર ખોર જેવાં આંસુ આવ્યાં. 

“ અરેરે, ત્યાં જેઓને મોત આવે તેએ આમ એકલા 
નથી હોતા ! ” 

પળમાં ખીણુ। ઉપર વાદળાં કરી વળ્યાં અનેશિકારીએ. 
પાસું મરડયું. તેના વિડલ જેવાં ગાત્ર કઇક જપ્યાં અને વળી 
તેના સુખમાંથી ધીમા ધીમા ધીમા ખેલ નીકળતા ગયા; 
“ %ટલાં વષ કેટલા દાયકા હું મથ્યા. નવજુવાની, ભરજુવાની 
ઘડપણુ, રે રજ મેં હેમ્યાં. પખીરાજ મ્છને ન મળ્યો, મેં 
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શાસ નથી ખાધો, મે' મ્હારો ત્યાગ એકે વાર આગળ નથી 
કેચ, અસંતાોષતી વરાળ સરખી કહાડી નથી. પંખીરાજ 
મ્ડુતે ન મળ્યો, દશેન પણુ મ્હને ન થયાં. પ્ડેલ પ્રથમ પેલી 
જે ઝાંખી પામ્યો તે જ મોદ. 

“ હશે. આ અહીં હું સુઉં છું ત્યાંસુધી હવે પછીના 
પંખીરાજતા ઉપાસકો ઉછળતે લોહીએ ભલજુવાતીમાંજ ચડી 
આવશે, અતે પોતાતી જાવાતી અને શક્તિ અહીંથી આગળ 
વધવામાં હેમશે. એમ ડરતાં ફરતાં કરતાં કોઈ કાળે કે!ધ 
ઝમાતાતા પ્રવાસી ષંખીરાજને પોતાને ભેટશે ખરા, અવશ્ય, 

“આ વિકાસકમમાં આ આરેોહણેતિહાસમાં મે પણુ 
મ્હારી નત ગાળી નાખી છે એ મ્હારી પંખીરાજ માટેતી 
વફાદારી, એ જ મ્હાર્‌ં જીવન. એ જ મ્હાર્‌! વેતન. એ જ 
સૈ વર્યું હતું. હું એતો બંદો, એમાં જ મર્‌ છું. 

“જહા, મ્હારો અંતરાત્મા એ ભાવિ પ્રવાસીએના 
પગરવ, વધતા વધતા જતા જ પગરવ, આજે પણુ સાંભળે 
છે, આવે, ભાઇએ, આવે, ચડે, આ મ્ઠારા હાડપિંજર 
ઉપર પગ દતે ધસે।. આગળ ત્હેમે પણુ આગળ આગળ 
આગળ ડેકઠેકાણે એમ સજે, અને તમારા ઉપરથી યે ઝમાતે 
ઝમાને ઝમાતે ઝમાતેભાધ તાં પગલાં આપણી ઝય આગળ 
ચલાવશે: અવશ્ય,” 

તેની [નસ્તેજ આંખમાં હર્ષના આંસુ આવ્યાં. તે 
લૂઠવા તેના કર્ચળી વાળા હાથ સુશ્કેલીએ ઊંચા થયા. ત્યાં 
ઊંચે વ્યોમના કલશમાંથી એક અણિશુહ રૂપેરી પીછું સયુ. 
ગમે શાંત, નિશ્ચલ, નિર'તરાય વોતાવર્ણમાં, એ ક્થિર કે।મળ 
પ્રકાશમાં તે ફિર્ણુતી' માકક સીધું અને નિ્નિષમાં જ ઉતરી 
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આવ્યું, અને શિકારીના કરચળા વાળા હાથને છાતીને અતે 
કપાળને મલમલના તાંતણા।તી નાજાક્તાથી સ્પર્શી રહયું; માતા 
ઉંધમાં ધાવવાતું સ્વપ્ર ભજ્નેતા ઓઠ, હલાવતા બાલકને એહ 
ઉપર્‌ ચૂમે એવી નાજુકતાથી તે પીછું શિકારીને સ્પર્શી રહયું. 
શિકારી તે પોતાતી આંખે લગાડયું, તેતે ગાલ ઉપર અડે 
એમ ખાથમાં લષ્તતે સતો, અતે ઓ છેક અણુધાર્યા હષે- 
રોમાંચમાં તેનો શ્વાસોચ્છવાસ પૂરે! થયે. 

3-વૌલ્ડોની આંખમાંથી પણ્‌ ખેચાર શાંત ટીપાં સ્તંભ 
ઉપર્‌ ચળકયાં. સુસાફરે પોતાની સુંદર્‌ વાણી થેભાવી દ%ને 
સવિશેષ સુંદરતા સાધી. ખરા કલાકરોમાં કલાની આ લાધવ- 
લીલા હેય છે. પોતાના સર્વૌત્કૃણ રંગને, શખ્દને, સૂરને તેઓ 
રંગાભાવ શખ્દાભાવ સૂરાભાવવડેખીલવે છે. તારામૈડિત રાત્રિતી 
ખરી ખૂખી તારાએથી હશે કે વચ્ચે વચ્ચેના અવકાશથી ? 


આખરે એક લાંખે। શ્વાસ લધ્ને ઉન્વોલ્ડાએ ઊંચુ 
ભેયું અતે સવાલ ફયોઃ “આ ખધું ત્હમે કથાથી જાણ્યું ! આ 
સ્તંભ, આ લાકડા ઉપર તો એ કઇ આવી સ્પષતા કે 
છટાથી ઉચ્ચારાયલું છે નહો. ” 

મુસાફર કહે. “આખુ આખ્યાન, ખેશક, આ કૈત- 
રણીમાં નથી; પરંતુ, જે બનાવે। જે અવુક્રમમાં કોતરેલા છે તે 
સહદયતાથી ઉકેલવામાં આવે, તો આખુ ષે આખ્યાન, બેશક, 
નિઃસંશય, સૂચિત ફલિત “્વનિત થાય છે. કલાનું વિશિષ્ઠ લક્ષણ 
એ છે કે તેના વાચ્યાથે કરતાં તે ઘણું વધારે કહે છે, અને 
ઉતરતા પ્રકારતી કૃતિઓમાં પણુ સાચી કલા હેય છે તો 
વાચ્ચોત્તર અર્થ-અથી પણુ હેય છે. કલા આત્માતે આત્માતી 
વાણી છે, કારીગરી નબળી હોય તથાપિ જે આત્મા તેમાંતા 
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આત્મતું દદે અતે તેને તેણે સાધેલે! તરણુ।પાય ઉકેલે છે, 
તેજ આત્મા એ કૃતિને સાચી ઉકેલે છે. કેઈ કોઇ કૃતિ 
વિષે પેડિતો ટીકા કરે છે, તેને ઉતારી પાડવાના આશયથી, 
% ૩ર્તાએ એમાં કહેલું હોઇ ન જ શકે એવું ઘણું ઘણું 
લોકો એમાંથી ઉકેલે છે; આ ટીકાખોર કચાટિયા સમઝતા જ 
નથી જે આમ જેને તેએ અવગુણુ ક્રે અપલક્ષણુ લેખે 
છે, તે તો સાચી કલાનું એક મોટામાં મોડું ભૂપણુ અને 
લક્ષણવિશેષ છે. એક સુંદરતાના હજાર અર્થ કરિયે, તે 
પછી તુરત પાછા ખીત્નત હનનર પણુ કરી શકિયે, અતે દરેક 
અચે આત્માના ઉંડાણાથી નખશિખ સુધી એકરસ હોય 
અને કૃતિ તેના વસ્ર કે આધાર કે ઉડૂંયનભૂ કે ઉદ્ગાર કે 
આક્ષેપ કે કેતુ તરીકે બંધ ખેસતી હેય, તો કેઈઇ આત્મા 
એ ગુતિમાં એવો એક અર્થે વાંચે અને કેઈ, બીજે આત્મા 
તેજ ગતિમાં એટલે એકરસ પણુ પ્ડેલાથી તદન ઉલટે 
અથી વાંચે, તો તેમાં પણુ ૩ઇ નવાઈ જેવું નથી. ખે પરસ્પર્‌ 
વિરુદ જેવા અર્થ સાથેલાગા સાચા ન હે૪૪ શકે એ સિહ્દાં- 
તને નેયાંયિકે ગસે તેટલે! સ્વતઃ સિદ્ધ માને, પણુ કલા એવી 
એવી સ્થૂલ ખેડીઓ પુ તથી. લગભગ ગ્રત્યેક 
કલાકૃતિ અન્ચોક્તિ પણુ હોય છે, અને જે સુક્તક દાતા 
સુમ્ભને મારે, તેજ સુક્તક પ દાતાને મારી રકે, એમાં 
અસ્ત્રની અસ્્રના ઘડનારનતી અસ્ત્રના વાપરનારની અને 
સવના પેટમાં પેસતાં સર્વથી અલગ રહી રાકનાર કલાકારની 
'ખૂખી છે. ”” 

ઉ-વૌલ્ડા કહે, “હં ખાળક હતો ત્યારથી ત્હમારા 
જેવા સહેદય અને સાની પુર્ષતે મળવાતે તલસ્યા કરું છું; 








તેણું સ્તંભનું વજન સુસાફરના ખોળામાંથી લઇ લીધું, અને 
તેની છેડ પાસે આવીને ખેઠે. તેને કુતરાના જેવો! હૈતાળ 
અને પોતાનું ગણી લે તેના ઉપર સંપૃણ્‌ વિશ્વાસ સુકનાર 
જે'ને મુસાફરને કઈ કઈ વિચાર થયા. થે!ડી વારે તેણે કલુ, 

“ «હમે મ્હારે સારુ એક કામ ન કરો ? ” 

તુરત ઉ-વૌલ્ડો ઉભો! થઇ ગયે. 

સુસાફર કહે, “ અરે, ખેસે। બેસે, મ્હારે ત્હુમને દોડ- 
વવા નથી. વાતોજ કરવી છે. ત્હડગે આટલા સોટા થયા ત્યાં 
સુધીમાં શું શું ક્યું તે મ્હને કહી સંભળાવે।, મ્ડારી એટલી 
ઇચ્છા તૃપ્ત કરે।. ત્હઠમારી કુતિ બતાવી તો કૃતિના કતોંતું 
અભિજ્તાન પણુ કરાવે. ” 


ઉ-વૌલ્ડેને 5૪ જ સમઝ પડી નહીં. થેાડી વારે તે 
ખોલ્યો, “અહીં આ નિર્જન જગલી સાધનશત્ય કતેવ્યહીન 
પ્રદેશમાં માણુસ શું કરે જે? શૈ કઇ જ કર્યું નથી, ૩9 
કર્યું જ નથી, કઇ પણુ ફર્યું નથી જ. ”” 

“ ના, એમ નહીં. આ ત્હમે જેનો નકાર્‌ ભણી મીંડું 
વાળા છે, તે જ મ્હારે મત મૂલ્યવાન વસ્તુ છે. ત્ડંગે કહે 
છો, “શું કર્યું છે, કછ નહીં, તો એ “કઇ નહીં” તું વર્ણન 
જ મ્હને સંભળાવે. ત્હમને પ્રથમપ્હેલી તીવ્ર ઇચ્છા શેની 
થઇ હતી, સાંભરે છે ? ” 


હં 


ઉ-વોલ્ડોએ સંભારવા માંડયું. શરૃવાતમાં તે અચકાધ 
અચકાઇને ખોલવા લાગ્યો. પણુ પછી ધારા છૂટી: છેક બના- 
વહીન જેવા ભૂતકાલમાં પણુ આપણે ખોદવા માંડિયે, તો 
અખૂટ ખાણુ ઉઘડી આવે છે. 
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ઉ-વૉલ્ડેનું પાતાના જીવનનું બયાન ગાંઠગુચ્છાવાળું 
અને અસ્પણ જ થયું. તેમાં ન મળે માપ ન ભળે ગોઠેવણુ 
ન મળે બનાવોનાં મૂલ્ય આંકવાનું એક સરખુ ધોર્‌ણુ. ભૂત- 
ક[લ દષ્ટાથી આધે! આધે! “નય છે પછી જ તે તેતે 
ખરો ઉકેલી શકે છે. તથાપિ ઉ-વૌલ્ડે જે કઇ ભાંગ્યું ત્રટ્યું 
કહી શક્યો તેમાં પણુ મુસાફરે જે તેના અટહાસની પલે 
જઇ લીધું હતું તે તત્ત્વ, તેજ પોલાદી તાર સળંગ પરેવા- 
યલે। ન્નેથો, અતે તે ખોલ્યો, તેણે ખોલી જવાયું:-- 

“ ભાષ્ઠ ત્હમારું સાદું સંગીન ચારિત્ય આ રથાતમાં 
ઢળાવા ગંઠાવા સુદઢ બનવા પામ્યું, તે ત્યે ખરેખર સુખી.” 

3-વોલ્ડે જવેઇ રથો. તેણે એમ જ માન્યું કે આ 
સુસાફર તેતે બનાવે છે. 

સુસાફર તે સમજી ગયે! અને ખુલાસો કરવા ખોલ્યે!ઃ- 

“હા ભાઇ આ જગલ અતે આ ગેરુ જમીન અને 
આ શાહમૃગોમાં પ્રલોભનો! જેવું કે નઠારી સંગતિ નેવું કે 
આભાસી મહત્તેષણા જેવું શોષ્યું જડે એમ નથી. અને 
અચપણમાં શીખેલા ધર્મ અતે આચારમાં ત્હમારી શ્રદ્ધા 
એગળા જય તો પણુ ત્હુમે અહીં નીતિપંથમાં નિશ્રય વ્મ 
જાઓ છેો અને ત્હમારું સદાચરણુનું ચારિત્ર્ય બંધાવા પામે 
છે. અત્યારે આપણે આપણી સંસ્કૃતિમાં ધર્મને અને નીતિને 
ઓતમત્રાત જ રાખ્યા છે, અને એકને ભ્રમણા માનિયે તો 
પણુ બીજી સનાતન છે એમ ન્હાનપણે કે મો।ટપણે કેળ જ 
આપણુને સ્પષ્ટ કહેતું નથી. પરંપરા પ્રાપ્ત ધર્મને ભ્રમણ્‌ા 
માનનાર્‌ સોને માટે નરી એકરસ અકશ્રદ્ધાના અંધતામિસતમાં 
ચઈ તેજ માર્ગ છે. અતે એ પ્રદેશમાં ત્હમારા શિકારીને, 
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ત્હમારી કલ્પનાના આ મનુવામનતે, મળ્યો એવો સંગીન 
સ્તંભ નાસ્તિક થયા છતાં સદાચરણુ, અને નીતિના સંયમે।માં- 
ખહ્મચર્યામાં-ટટ રણા હોય છે તેવાને જ હાથ આવે 
છે, અને તેના ઉ૫ર આસન વાળીને ખેઠેલા જ વિપયવાસના- 
ઓના લાલપીળાં પ્રલેોભનેોથી ઉગરી શકે છે. આ મહદ્‌ભા- 
ગ્ય «હમને અહીં રહાથી જ પ્રાપ્ત થયું છે. અને હવે 
ત્હમારું ચારિત્ર્ય બંધાઇ ચુકેલું હોવાથી સ્‍્હેરોની મેદતીમાં 
જઇને રખડશે તોય ત્હમતે આંચ લાગવાની નથી. 


“સ્હેરોા અને સુધરેલી કહેવાય છે તે દુનિયામાં 
ઉછરે છે અતે અશ્રહ્ાલુ બને છે તેમતી અશ્રદ્ધા ધર્મની 
આજ્તાઓની સાથે નીતિના નિયમોને પણુ ફોલી ખાય છે, 
અને તેવા માણુસોનેો એક જ અંત આવે છેઃ તેએ વિષ- 
ય્વાસનામાં દૃસી જ પડે છે, નીતિના સિદ્ધાંતાની સનાતનતા 
તેઓ એ સિદ્દાંતોને તોડયાનાં પાપાચરણુ। કર્યા પછી જે 
પ્રાયશ્ચિત વેઠવાં પડે છે, તે દરાજ નનણું છે; અને-એકવાર 
(શિથિલ પડેલાં ચારિત્ર્ય પાછાં રઢ થઇ શકે નહીં, એટલે 
નિરાશાથી તેએ! વિષયવાસનામાં વધારે વધારે ડુબતા જ 
જીવનયાત્રા પૂરી ડરે છે. ધ 


“તીતિના નિયમે। તોડનાર દરેકને નિયતિ શીખવે 
છે જ, કે જે કે!ઇ હિંસા ફરે છે, તે પ્રત્યાઘાત રૂપ પોતાની 
(સામાને હાથે ) હિસાથી ભલે ઉગરી જય, તથાપિ જેને 
વધ થયે! તેના લોહીનું ટીપું ટીપું હિસા કરનારના એટલે કે 
પોતાના અંતરમાં ઝલેલા ઉપસાવે છે, અતે રીખી રીખીને 
પે।તાનો વધ કરે છે જ. 


સાસણ 
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“ હઝીતો નહીં એવા પ્રેમનો જે કેઈ ઉપભે।ગ લે છે, 
તેને નિયતિ શીખવે છે જ, કે એ ફુલતી પાંદડીએ પાંદડીએ. 
હલાદલ છે. વૈરભાવે જે કેધ્ઠ ધા કરે છે તેતે નિયત્તિ 
શીખવે છે જ, કે એ અસરને ખે ધાર છે, તેમાંતી એક 
પાછી તેતી પોતાની ગરદન ઝાપવાવી જ. અતે ગુમ પાપે. 
જે કે!ઇ આચરે છે તેતે તિયતિ શીખવે છે જ, કે વે પાપ 
ખીજથી ગમે તેટલું ગુપ્ન, તથાપિ જે એક ન્યાયાધીશ સંદેવ 
શુદ્ધ ન્યાય જ કરે છે, દરેકના હદયમાં સદા જાગતો પરમા- 
(મા, તેનાથી તો તે ઝુત્ત છે જ નહી. 

“ નિયતિ કહે કે અતુભવ ફહે,, એ શિક્ષક સોને 
આ પાઠ ખરખર શીખવી દે છે. અન પછી છુદ્દિમામી 
સતાં થઇતે ટાપસી પૂર્વ! આવે છે, કે ના યોગ્ય છેઃ ફર્મ" 
ધમેન્યાય એ જ. એ મામીને પોતાની ચકોરતાતું ગુમાન: 
ખેસ્‍દ છે, પણુ જીવે! તો ખરા કે તેવણુનું શાણુપણુ આગ- 
ળથી તો જે થે]ડા માણુસે।તું ચારિત્ય: પ્રલોભનો આવતાં 
પહેલાં દઢ બંધાયું હોય છે, તેવાને જ ખપ લાગે છે. પ૫।- 
ચરણુ પછીતી ખુદ્દિ ઉલટી તે માણસતે વધારે ખાળે છે 
અતે પૂરેપૂરો નિરાશ બતાવે છે, ત્ઠમે અહીં જ ઉછર્યા તે 
(ઉમે ખરેખરા સુખી. «હમે ધારશે તે! તમસા જિચ્ન્ળ 2. 
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ગયું. છવે ઉતરવાતે ડેકાણે પ્હાંચતાં પ્ડૉંચતાં મધરાત 
પડવાતી. ” 

ઉ-વોલ્ડે। દોડીને ઘોડાને લઇ આવ્યે. 

જતાં જતાં સુસાદરે ઉ-વૌલ્ડોને એક ચો।!પડી આપી: 
“ શષ્રો, આ વાંચતન્ને. મે' પ્રથમ વાંચી ત્યારે સ્હતે લાગેલું 
કે આપણા ઝમાનાને »ુંઝવતી ધણી ઝ'ચોનો ઉકેલ અથવા 
તો ઉકેલ કરવાતે। પ્રામાણિક પ્રયત્ત એમાં છે. કરી કરીને 
વાંચન અને મનનથી યે મ્હારો અભિપ્રાય હલકે! પડયે! 
નથી. આપણા કેટલાક વિકટ પ્રશ્તોતે યોગ્ય પ્રકાશમાં જેવાની 
તા એમાંથી ઘણી સામમ્રી મળી આવે એમ છે «૮. આપણા 
પિતાઓ અને દાદાએ સુખી હતા, એમને આવી ડશી 
માથાકૂટ કનડતી ૦૪ નર્હી. તેએ તીરાંતે ખાતાપીતા અને 
સ્હેલ કરતા. આપણે બ્ુદ્ધિમામીનું વજન વધારી દઇને 
અણુસર? પીડાઓ ઉભી કરી છે, તે એ આપણા પ્રશ્ષભૂતોને 
આપણે પાછા ખીલે બાંધી શકિયે નહીં, ત્યાંસુધી આપણુતે 
“પ જ વળવાતો નછીં.”” 

ઘોડાને ચલાવતાં તેણું છેલ્લું પૂછયું, “ થા, ભાઇ, 
તમારું નામ?” 

ઉ-વૌલ્ડેએ ડલ્યું. મુસાફર દણિ મર્યાદાની પેલી પાર 
અદસ્ય થયે ત્યાંરુધી એણે એક્ટશે ન્નેયાં જ કર્યું. પછી 
જમીનમાં ધેડડાના ત્રણુ દાબડા પૂરેપૂરા પડેલા હતા, ત્યાં 
તીચા વળીને એણે ચૂમી લીધી. અને સાંનજ પડવા આવતાં 
ખચ્ચાંઓને ભેમાં કરી તેમને વાડામાં પૂરીને તે બંધ ઉપર 
ફૂર્વા લાગ્યો. સંષ્યાકાળનાં ર₹ંગખેરંગી આકાશમાં આજે 
તેને સુંદરતાની અલૌકિક સુરી લાગી, 


કાગભૂત 


[પ્રથમ પ્રકટ તવચેતન એપ્ગસ્ટ ૬૯૨૨ના એડમાં, પ.. 
૨૦૭ થી ૨૬૩, ચિત્ર ૨.] 


હું ખાસ નખળે નથી. નિશાળ-પ।ઠશાળાનાં વર્ષો દર- 
સિયાન કસરત કરેલી, તે જેકે નિયમિત રીતે નહીં, તોપણુ 
વચ્ચે વચ્ચે ત્રણચાર મહિના લાગ: તેની પાછળ મચીને સારી 
પેઠે કરેલી; એટલે એ ખીલતા વય દરમિયાન કસરતને લગતાં 
એકખે ધન!મ પણુ મળી ગયેલાં; અને મૂલ ખાંધેો સારે. 
હોવાથી મ્હારા સહાષ્યાયી યુવાનોમાં તો કસરતી પણુ લેખાતો 
હતા. વળી મ્હારો હાથ જરા છૂટો અને ભારે હતો, અને 
ગુસ્સે મ્હતે અણધાર્યો અને વીજળીવેગે ચડી આવતે. 
એટલે ખરેખરા કસરતી અને નનેરાવર સાથીએ પણુ મ્હારાથી 
દબાતા. એટલે કે હું ખાસ નબળો નથી એટલું જ નહીં 
પણુ સામાન્ય માણસમાં હોય તેટલી કે તેથી કઇંક વધારે 
[હેમત પણુ મ્કારામાં છે જ; જે બનાવ આ ઠેકાણે વણુવું 
છું તે કોઇ! કમજેર અને છેક ફન્યારાશિ માણસની ભ્રમણુ।- 
જેવે। ગણુવાનો નથી જ. 
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શાળ।પ।ઠેશાળાના સમયને ખે દાયક! વીતી ગયા હરે 
તે પછી એક વાર્‌ મ્હને તાવ આવ્યો. તાવની આપણા 
દેશમાં નવાઇ નથી. ખેઅઢો વષેમાં એકે વાર તાવની ભેટ 
થાય નહીં એવા માણુસ કઇક જ. મ્હારાં દશખાર્‌ વષે તદન 
નીર્‌।ાગી ગયાં હશે. પણુ આ વેળા તાવ આવ્યે તે પછી 
લગભગ ૬ર્‌ વષે તે શરદ ત્રદ્તુમાં એક વાર આતિથ્ય માગતો 
થચે!. દર્‌ વખતે પાંચથી પંદર દિવસમાં હું પાછો સાજે થઇ 
જ કામે લાગી જતો. આમ થેડાં વષે ચાલ્યું. પણુ છેલ્લાં 
પાંચ વપૈથી તાવ કવઃખતતે પણુ આવતો થયે।, અને ન્યારે 
“આવે ત્યારે હું નખાઇ જતો, વળી પથારીમાં એકલો પડયે. 
હોઉં ત્યાં ચ ચળ મનને તરેહવાર વિચારો આવ્યા કરતા 
-એક વિચાર આવે તે પાંચપંદર્‌ મિનિટ ધે!ળાયા કરે. ખીન્ને 
વિચાર આવે, તે ધોળાવા માંડે; ત્રીજો આવે. આ છેલ્લાના 
ઘો!ળણુ દરમિયાન ગમે ત્યાં ગમે તે રીતે પ્હેલો કે ખીન્ને 
વિચાર ફ્રી આવીને ચાલતા વિચારતી સાથે ગુ'ચવાઇ/ પડે. 
વળા નવા નવા ખુદા આવે અને ગુંચચણુ વધતી ન્નય, અને 
વચ્ચે કેણુ જ્નણે કેટલીક [મતિટ મન થાકી જઇને છેક "ખાલી 
નિશ્ેણ પડી રહે. ઉધાડ્ડી આંખે નીંદર જ લે. અને તે ન્નગી 
ઉઠે ત્યારે વિચારમાલા પાછી ગમે ત્યાંથી શરુ થાય. પાસે 
કોઈ ખેર્દું હોય તેની સાથે કંપ્ર વાત કરતાં કરતાં પણુ મગજ 
“ડેર્‌ મારી ન્નય, અને પછી તે ખસી ગયું હોય અને ખીજું 
જ કેઈ આવીને ખે્ડું હોય, તેને આંખો જુવે પણુ, તથાપિ 
-મગજ તો ખેભાન નેવું પેલી આગલી વાતચિત જ અટફી 
હૈય ત્યાંથી આગળ ચલાવવા માગે. ઓરડામાં પ્રકાશ 
વધે ધટે તેમ વિચારો પણુ ફરી જાય. અતે ખાસ ડરીને 
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થાંઝ પડી રેય તે વીર! રઇ ચેત્ળ ન રથ, જે ચમ્‌યે તો 
ભયના વિચાર પણુ અરે: અર્પણ અતે છેક જ ય 
વિતાતા, તોપણુ થતા. મોડી રાતે એકલે જગતે પડે 
હેઉં ત્યારે તો ચોપાસતી ગાઢ ગાંતિમાં અતે બારીએ! વાટે 
એંદરે ધસ્યાજ આવતા ધતધોર અંધટાગ્માં, એરડામાં ઝીણે] 
દીવો બળતો હેય તથાપિ, ભયતા જ વિચાર આવે; પસીનો 
થઇ જાય એલે! ભય પણુ વ્યાપી જય. અતે મે તો આ 
ઘડી સુધી ભય નાગે જાણેશે। નહીં એટલે મનતી આ નવી 
અવુભવાતી નમળાઇ રોગ ડરતાં અને શારીરિકે નળળાપ 
કરતાંય મ્હતે વધારે મુઝવણુમાં નાખતી. ભયતી ક્ષણિક ભરતી 
ઉતરી જાય તે પછી--આમ્‌ કેમ થાય છે, આને મો ઉપાય 
સા બાયલાપણું દવે મ્હારી કરે વળગેછું અતે અસાધ્ય 
તીવડશે તો એ ખમાશે જ ડેમ, એ પ્રફારતી મ્હારી આ મુઝ- 
વણુ મ્હતે વધુવધુ ધજવવા લાગી. 

આવી સ્થિતિ નવીસવી દતી ત્યાં મટે થયા કરતું કે 
લાવ હં એનું અથેતિ વણન દાડ્તસને સંભળાતું. દાકતર 
અને મ્ડારા સ્તેડીસળંધ્‌ીએમાં ઢે અનુભવી અતે યમ્‌ઝુ 
€તાં તે સર્વે મ્દાગ રગતી ળાળતમાં ભરશે કરે છે એમ મ્હને 
લાગતું, રેગવું જેર વિગ્નેપ્‌ જણાણું ત્યારે સ, એવું પ્રમાણ 
દય તેથી ઘણુંજ વધારે કલ્પતાં. અને રોગ ૩ાખૂમાં આવેલો 
જણ ત્યારે સૌ, દાક્તર પણુ, એથી ઉલટી બર્ન કરતાં, 
અતે ચાર આની રેાગ્‌ હેય તથાપિ અર્ધા આતી જ રહ્યો 
હશે એમ ધરાર માતી હ્વેતાં. મારે દાક્તર વિશ્વારશીલ 
અભ્યાસી, તરંગી, અતે ખણૂખોદિયો માણુશ હતો. અને એ 
છરે સાંભળે તો મ્ડતે લગભગ ખાતરી હતી કે રેગતી 
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ચિકિત્સા એ વધુ. બારીક#ીથી કર્યા વગર રહેવાને! નહીં, સએ- 
ટલે મે પ્રથમ એને જ કહી જવાતો મનસૃખે। કર્યો. પણુ 
એમાં તો મ્હારો પાસે! છેક જ અવળો પડયે. એણે કશું 
સાંભળ્યું જ નહીં. જ્યારે જ્યારે લાગ ન્નેઇધને હું એતે સમ- 
ઝાવાનું શરુ કરું ત્યારે ત્યારે એ મ્હનતે એકડે એકથી જ 
અટકાવી દેતો. “જુવો, ભાઇ,” એ તુરત ખોલી ઊઠંતો, 
“ ત્હમારે ખાંધો બહું જ અચ્છે છે ગભરાવાનું «૪ર! પણુ 
કારણુ નથી. મગજને રજ પણુ તસ્ડી ન આપશે।, એટલે 
ખીજા બધું કાય મારી દવા કરી આપશે, અને ન્નેતન્ને- 
તામાં ત્હમે પાછા ટટાર થઈ નશે।. મગજને શાંત રાખે 
ક્રોઇને બહુ ખોલવા ન ઘો; ત્ડેસે પણુ. સાહેબ, ખપનજ્નેગું જ 
ખે!લવાનું રખે।. મૌન કેળવો. ભાન, શન 1 લોહીમાં જેમ 
ખળ વિશેષ તેમ રગનો! ઉછાળા પણુ જખ્ખબર. અને ૪ન્જે- 
કશન (11૯૦૫01) લેવા ત્હમે રાજી નર્હી એટલે થેડી 
વાર્‌ લાગે છે. તોપણુ શે। સંગીન છે ત્હમારેો ખાંધે ! લેશ 
પણુ ના ગભરાવ. દવાને ધૂંટડે ઘુ'ટડે ફાયદો થતો આવે 
છે. લ્યો સાહેબજી ! ” અધૂરામાં પૂરું વળી એ ખાહોશ 
માણુસે એજ પાદ મ્હારી વહ, મ્ણરે। મે પુત્ર અને મેહરા 
[મિત્રો બધાનેય ભણાવી દીધો, એટલે દાડતરની આશા છે[ટી 
જ્યારે મે' એ લોકા સાથે વાત ઉપાડવા માંડી, ત્યારે ન્નેઈ ' 
લ્યો મ્હારી દશા ! કેઈ મ્હાર્‌ સાંભળે જ નહીં ! એક કહે, 
“દાકતર સાહેબને! હુકમ છે કે વધારે વાતચિત ન કરવી,” 
અતે સટકી નનયમ. ખીજું કહે, “આવે સંગીન બાંધે છે ને 
આ શી અણુસરજ પીડા | મગજને શાંત રાખે, શાંત.” 
હું અકળાતો. રોગને પત ન કરે એવો આ “ સંગીન” 
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બાંધો, જરા વાતચિતથી નબળો પડે એ જતની આ સૌની 
બીકથી કઇક હસવું પણુ આવતું. મગજની ક્યા માંએ ડ્ચો 
મારીને બંધ પાડવાની એમની ખેવકૂફક રીતથી ગુસ્સે પણુ 
થતે।. પરંતુ એ આપમતીલી રાળકમાંથી મ્હારું કોધઇએ ન 
સાંભળ્યું તે ન જ સાંભળ્યું. અને મે પણુ હારીને વાત જતી 
ફરી.. ડૅકામાં, એમ ફરવાની મ્હને ફરજ પડી. ખાસ તો 
એટલા માટે કે આ કેધ ન જ સાંભળે અને હું અકળાઉં, 
ત્યારે કંધ કે! વાર પરિણામ એવું થતું કે મ્હારો રોષ 
કાબૂમાં રહેતો નહીં, અતે તેના ઝપાટામાં ખીચારુ ત્રીજી જ 
કોઇ ન લેવા ન દેવા અને સપડાઇ જતું. ભોગ તે ને।કર 
ક્રે બાળક કે સંગંધીના, જે આમ છેક ન જુદ્દા પ્રકારના 
ધતેન્ધનાદિથી પ્રજ્વલિત અસ્િદેવની શિ ખાએના સ્પશસુખ 
રેપ યસુભાગ પામતું. 

તાવે *્હારા ઉપર છેલ્લે હુમલે। ક્ચોં તે સૌથી જબરો 
હેતો. ત્રણુ રાત અને ચાર દિવસ તો ખહજ વસમાં ગયાં. 
ચોથી સાંઝે મે આંખ ઉઘાડી ત્યાં માથા આગળ સ્ત્રીના 
હાથમાં બરફની કોથળી, પગ પાસે હન્નમત વધી ગયેલી 
દાઢી વાળે મ્હારો પુત્ર-જેને એવી ટેવ કે કામતી ભીડ હોય 
તો નહાવાનું રહી જાય, એકાદ ટ'ક જમવાનો ય પડે; પણુ 
સ્હવારે દાતણુ પછી' હન્નમત અને તે પછી અતે નમતે 
પ્હેરે એમ ચાહના ખે ટક, એ તો કદાપિ ન પડે,-અને 
વચ્ચે દાક્તર, એવે! ખેલ ન્નેવામાં આવ્યે. મે” જરા હસા- 
વવાની ઇચ્છાથી કહ્યું: “ દાક્તર સાહેબ, સંગીન બાંધો ! ”' 
“ ખેશક, સાહેબ, ” દાક્તર ખોલી ઉઠયા, “ સંગીન બાંધે, 
સાદુ' જીવન, અને .મે1ટે ભાગે નિયમિત દિનચર્યાઃ એ ત્રણ 
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સિદ્ધિ ન્યાં સાથે વસે, ત્યાં દેવાના વૈધ પણુ ડખૂલ ફરે, 
જ% અમારી જરૂર નથી. ડ્ઈક આગન્તુક વિષ કે વિકાર 
પૂર્તો જ દવાનો ખપ, જેતા ગુણુ પણુ સત્તર આતા અને 
તાત્કાલિક. વારુ, સાહેબ, જરા ખેઠા થઇ આ રંગીન પાણી 
વડે ખૂબ કોગળા કરો, બધી અરુચિ સાફ થઇ જશે, અને 
પછી ગરમાગરમ કાંજી લેજે ત્યાં હું પાછે આવું છું. * 


એ ઘડીથી મ્દને જલદી આરામ થતો ગયે।. સાતમે 
દિવસે તો હું ધરમાં હરક્ર કરવા લાગ્યો. ખીજ એકખે 
દિવસમાં દાક્તરતી સલાહથી અમે હવાફેર માટે ડયાં અને 
જેટલી સુદ્દત જવું તેતો વિચાર કરવા માંડયો, અને આને 
વળતે જ દિવસે નમતે પ્હોરે મ્હારો પુત્ર આવ્યે! ત્યારે મે' 
કહું, “ભાઇ, આજ તો એમ થાય છે કે થે[ડું ફરી આવું.” 
એણે પૂછયું, “ સાથે આવું ?” સે ના કહી, એ એ કઇ ચાલ્યે 
ગયે1. મ્હારા કપડાં લાકડી વગેરે તૈયાર જ છતાં તે પ્હેરી 
સન્જ થઇને હું બહાર નીકળ્યે।. 


મ્હારા મનને મૂળ તો જરા લાંખે જવા ₹ચ્છા હતી. 
પણુ નદીકિનારે ચાલતાં પાસે જ આવેલા નના કોટના 
ખુરજની બેઠેકથી લલચાયે।. ખંભાત અને દ્દીવથી માંડીને 
કેોલમ્ખો સુધીનાં આપણાં આરખીસસુદ્રને લાગેલાં બંદરમાં 
જ્યાં જ્યાં હાલ કોટનાં ખ'ડેર જેવામાં આવે છે, તે બધા 
જાટ મૂળ ફિરંગી એટલે કે પોઢુંગલના ઉસ્તાદ મિસ્ત્રીએએ 
અઅગર તેમના શિષ્યો કે અનુકારકોએ બાંધેલા હશે એમ 
લાગે છે. જૂના મોગલાઇ કિલ્લાઓ તેમ ધાટ, પ્રદેશના 
ભરાડી અને આર્‌ાવલિ પવત વગેરે સ્થલેના રાજપૂત ગઢો 
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અતે દુર્ગોને સરખાવી નનેતાં આ બંદરી કૈટાતી રચતા 
વિગતોમાં તેમ મુખ્ય ભદ્દેશેમાં પણુ અનેક રીતે જીદી 
તરી આવે છે. દરિયામાંથી કે તેને મળતી મોટી નદીમાંથી જ 
રહ્ૌણીય જગા કરતી કદરતી ખઘ થઇ જ્નય એવી ગોઠવણ કરીને 
તે ઉપર આ સર્વ ગંદરે।માં અમુક 4નતની જ રાંગ ચણેલી 
છે, તેમાં બંદૂકો માટેનાં બાકોરાં, મોટા તો!પખાના માટેના 
ખુરજે અને બીજી રચનાએ ખધે એક જ નમૂનાની 
દેખાય છે, જેમાં પાછળથી વલ'દા કે ઈગ્રેજેએ કોટ 
સમારતી "વખતે થેડેોા ન ડફેરકાર કરેલો છે. આવા 
ખુરન્નેની અધ કે પેોણુગાળિયાં કરસગંધી, ન્યાં 
અઢારમા સૈકા સુધી જગી કરાલ તોપો રહેતી, તોપ- 
ચીઓ ઢેડ-વિલાયતી લેબાસમાં હ્દોર ચલાવતા, અતે ખારવા 
આદિ રાંકડી કોમ્રો પાસે ઢોર કરતાં થે વસ્ત વૈતરું માર 
'મારી મારીને કરાવતા, ત્યાં આગળ હવે ઘરડાં તેમ નવજુવાન 
.સ્રીપુરૃષા અને તેમતે વળગેલાં ન્હાનામોટાં છોકરાં રગર'ગી 
સ્વચ્છ વસ્નામાં સ્હેલ કરે છે, ટોળે મળાને કે છૂટાં છવાયાં 
એસે છે, પત્તાં ટીચે છે, સોગટીએ ટીપે છે, ગામગપાટા 
ણૉંકે છે, -નાતજ્નતની કુથળા ફરે છે, ચવેણુ' ખાય છે, કાકડી 
કેળાં, સંતરાં, તરખૂચ, દાડિમ, આદિની છાલના કચરા પાડે 
» બીડીઓ »૪'કે છે, અને રાગડા લલકારે છે, જ્યાં એક 
|ળે લશ્કરી દોરદમામ અને અમલદારના જીલમ નિરકુશ 
હતા, તથા દુશ્મનના ગોળા ગાજી રહેતા અને ઘમસાણ 
વાળતા, ત્યાં હવે તો હિંદવાસી છોકરાઓની રમકડાંમાં ય 
ગણુતરી નહીં એવી ગકષેલે।માંથી ઠળિયા કે કાંકરી જ ઉડે 
છે, સોડા વૉટર અતે લેમતેડની જ ગોળીએ ખણુખણે છે, 
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અને નહીં રસમાં નહીં રાગમાં નહીં મેળમાં નહીં અથમાં 
% નહીં કવિતામાં, એવાં નાટકી ગાનતાન પણુ ચાલી રહે છે. 

3ઇકેઇ વખત એકાદ ખુરજ છેક વિજન પણુ મળા' 
આવે છે. ' 
હું આ ખુરજનાં પગથિયાં ચડયે। ત્યારે ત્યાં કેટ જ 
ન્હોતું. પાસે નદી સરસા ડક્કા ઉપર ખે ત્રણુ બગલા ખતેલા. 
આવેલા તેમાંથી લક્કડ, નાળિએર, તૉંદૂરી “પથરા, ખજૂરતી. 
તાડછાતી થેલીએ, વગેરે માલ ઉતરતો હતો, અને એકખે 
મછવામાં પાર જવાની દોડધામ ખેત્રણુ સ્હેલાણી ટોળીઓ. 
કરી રડી હતી, એટલે અહીં હવા ખાવા આંવેલા હશે તે 
સૌ આકર્ષાઇને ત્યાં ચાલી ગયેલા. હું ખેઠ્ઠે. સામે પારતે! 
ભૃખ્પર્‌ કાંકો, તે પાછળ લીલાં ઝાડાની હાર, તેની પાછળ 
સૂકાં ધાસતેો કે કાળી માટીનાં ખેતરને વિસ્તીર્ણ પટ, તેની 
ચે પાઇળ ઘેરી અમાપ પ્હેળાઇની ધટા જેવી ઝર, અને 
દૃણિ સીમાડે નમતા આથમતા તડકાનો આસમાની વ્યોમ- 
ઘુમટ, એ છેક સાદો અને જન્મારાનો પરિચિતક** તથાપિ 
સદા મેો।હક પડદો આંખ આગંળ -ખડે જ હતો. નદીમાં ભરતી 
આવતી હતી અને ખેપાંચ હોડી તેમાં તણાતી તણાતી પણુ 
પોતાને માર્ગે ગતિ કરી રહી હતી. ક્વચિત પાછળના શિવા- 
લયમાં કોણ ધટ વગાડતું તેના અવાજ, એ મંદિરનો કળશ 

* હાલના વાંચનારાઓને ડર્તાના 'ખાનગી જીવનને લગતું 
કઇપણુ શે।ધી કહાડવાની--ફૂતરાને સુંધ સુંધ કરવાની હોચ 
તેવી--ક્ટેવ છે, માટે જણાવવાનું કે-આ સંગ્રહમાં બીજ વાતાં- 
ઓ તેમ આ પણ્‌ ડહ્પિત -જઃ છે, “જન્મારાના પરિચિત ” એટ્લે 
આ વાર્તા નાચક ગોતે સ્વમુખે ડહે છે, તેને જન્મારાનેો। -પશ્ચિત.. 
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પણુ ષણુરજની એઠંક કરતાં તીચાણુમાં અને તેતી ગોદમાં જ 
હોવાથી, કે!ઇ ભોંયરામાંથી ઉચે ચડીને આવતે! હોય એવે! 
લાગતો હતે. હું બેઠો અને સિગરેટ સળગાવી. _ (સિ: ગરેટની 
પરહેજ ખે દિવસથી જ દાક્તરે દૂર ડરી હતી.) એ કુમાડાનાં 
આરીક અને એક ખીનનમાં ગુંચવાઇ મંદ મેદ ચડતાં ચકરડાં 
હું જેવા લાગ્યે।. ત્યાં માથે આકાશમાં પંખી દીઠાં. પાંચ પચીશ 
સો એમ એ ન્નેતન્નેતામાં વધી ગયાં. અને સવ ફાગડા જ, 
ખીજ કોઇ જાતનાં પંખીનું નામ પણુ નહીં. «રડે, ભરજુવાન, 
નવજવાન, અને બાળક, એક પાછળ એક આવતા જ 
ગયા અને પાંચસે। કરતાં ય વધારે થ્ધ ગયા. આ પંચકે[શીમાં 
જેટલાં શા હેરો તે બધાં જ ત્નણું આ સંષ્યાની 
સ્હેલગાહે આવતા હોય અને આ છુરજ ઉપરતું આકાશ ગએમના 
મેળાનું સ્થાનક પ એમ બતી રહ્યું. કાગડામાં એક ગુણુ 
અહુ મોટા છે. એ -જતિને મ્હારા દાક્તર જેવાને પણુ મૌન 
જળવવાની : “સલાહ, આપવી: પડે નહીં. આ છસે। સાતસોવું 
ઝુંડ હરે, પણુ [અધા જ નીરવ. અને બધા,જ. જાણુ હવામાં 
તરતા હતા, હવા ખાતા હતા, ખેલાડી રાવત ધે1ડાતે ચાક 
ટેરવે, કાખેલ હાંકનાર એયરોપ્કેનને ગોળ ક્ુમરી ખવડાવતો 
ખવડાવતો ઇંગ્રેજી આઠડૅડાનતી આકૃતિઓ રચે, એક પૂરી કર્યા 


પહેલાં ખીજ માંડે અને બીજમાંથી ત્રીજ, ઉપલું વર્ત્તલ 
છેડ આકાશની ગોયમાં નાખે તો તીચલું કરતાં ત્ઠમારે 


માથે અડડ ફરો શું એટલે! પાસે થધ્રને નય, એ પ્રમાણે 
આ સૈકડેો ન્હાના મોટા ફાગડા પણુ પોતપોતાની પાંખેને 
એકસરખી પ્રસારેલી અતે વણુંખરું નિશ્ચલ રાખીને 
માત્ર ડોક અને -પુંછડીના “હાથ મારતા” હતા, આ સામર 
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જેવા વાતાવરણનાં માછલાંએઓ હોય એમ સેલી રલ્વા હતા. 
શ્રાવણુભાદરવાના મોટા હોડાઓમાં જર્‌। સીધું તરી વળી 
હિલ્લોેળે ચડિયે, પાણી હીંચ લે તે_સાથે આપણે હીંચિયે, 
તેમ ઉપલા આકાશના વાયુથરમાં જાણે હવાના લાંબા લાંબા 
મોન ઊંડી હીંચ લેતા હેય અને આ કાગડાઓ તેમાં 
હાચતા હોય, એવી આ એમતી રમત હતી, 

ત્ઠમે કહેશો, પંખીએઓમાં અધમ, વા અધમ નહીં 
તાપણું છેક ઉતરતી અસ્પશ્ય પૅક્તિનો, જે કાગડે।, તે વળી 
આમ ખેલે, તરે, સેક્ષે, ચકડોળે ચ્હડે, ધુમરીએ ખાય, 
વાહિડાળે હીંચ%્ડે, લ્હેર કરે, મેળો ભરે, કેવળ નિઃશખ્દ, 
અને સૅકડાની સંખ્યામાં ? ખૂબ ફેંકે છે ' ના, ભાઇ, ના. 
કાગડા પણુ ગમે તેવોય પ્રાણી છે. ત્હમારા સ્પર્શ્યાસ્પ્સ્યે 
ભેદ રાખે! ત્હમે ત્હમારી માનવ ધટનાઓમાં. ક્લિસુફે। ન્નણે 
છે જ કે જન્તુસૃણ્માં અણુોરણીયાન્થી મહતોમહીયાન્‌ સુધી 
દરેક જાતિની જીવનચર્યૌમાં જવવું, બસ જવવું-જ્હેતી' હ્ષણુતો. 
ઉપભેગ લેવે।, ખાવું, પીવું, ખેલયું, વિરમવું, વિહરંવું, અતે 
તે પ્રયોગ કરવાની જંત્તિએ, ઉપભોગ લઈ નેવાની ઇચ્છાએ. 
ચાખી જેવાની રીતે, મતલબ કે ખેલવાની જ ઢપછપે;,- 
એ જવનહેતુ સવવ્યાપી છે. અને ને ખલકને1 સારો ખેલ 
આ નજરે નેવું કે નવ્વાણું ટકા ખેલ જ છે, તો કાગડા 
પણુ ખેલે, તરે, ઉડતા ન કળાય એવી સકાઇ/એ ઉડે, નભે।- 
મંડળનું આખું પોલાણુ પોતીકી સ્વાંગ મિલ્કત હૉય એમ 
તેમાં યથેચ્છ પાંખ લમ્ખાવે અને પોતાની ખેડોળ ચાંચ પાદ- 
શાહેનતી આંખ જ હોય એમ દશે દિશામાં ફ્રેરેવી જુવે; 
એમાં ચકિત થવાનું નથી, ચકેત થાઓ કે ન થાએ, એ 
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બનાવ જુદરતી છે, ધણી યે વાર્‌ બને છે, અને તે ઘડીએ 
જેવો બનતો મ્હારા જેવામાં આવ્યા તેવો જ વર્ણવી 
રણો છું. 

આપણા દેશમાં સધ્યાકાળનું આયુખ્ય બહું જ ટેકું 
છે, ટાગડાએ। પણ ધીરે ધીરે શિવાલયમાં અને કાંઠે કાંડે આવી 
રહેલ વડ, પીપળા,લીમડા,આમલી, કોઠી, બીલી,દૃણુસ, જંખુડા, 
આદિમાં રાત ગાળવાને માટે પોતપોતાના પરિચિત સ્થાન તરક 
ઢળવા લાગ્યા. ખુરજથી થે।ડે દૂર ઊંચા ટેકરા ઉપર આવેલો એક 
જતે જંગી જ'ખુડો ધેરી ધટાવાળે। હતે. એ ટેકરો ઊગમણેા 
ઢળે છે. એટલે એ ત્નંણુડા નીચે સંધ્યાનો અંધકાર પ્રથમ 
જનમ્ષો, અતે એ મપષ્યબિદુથી જ જણે તે ચોગમ ફ્રેલાવાને 
ઉતાવળે થતો હોય એવે! મ્હતે ભાસ થયે।. કાગડા પણુ 
હવે ટપોટપ ઝાડો ઉપર્‌ ઉતરી ખેસી જવા લાગ્યા. તેમાં એ 
જોણુડામાં જ સમાસ મેળવતા કાગડાઓતે ગણતાં ગણુતાં 
મ્હારી આંખ' અને ખુદ્દિ બંને હારી ગયાં. જ્નઝ્ુડાતી ઉપલી 
ઘટા તે. કનણે અંધકારનું માથુ' અને તેમાં પાને પાને-વાળે 
વાળે-કાગડા, એવે! મ્હતે ભાસ થયે. 

આવ્યે ત્યારે હું ડક્કા તરકને છેડે-આ જ'ખુડાને પીઠ 
કરીને-ખેકે હતો. પણુ ડક્કાતો ઘોંધાટ મ્હને ક'ટાળે 
આપતાં હૈં સામેના બાંકડા ઉપર ખેઠો. ખાંકડા એટલે 
ખુરજ્નો ગોળ ઘેર ગળા સમાન ઊંચો હેય તેને મષ્ય 
ભાગે પત્થરની જ ખેઠંક ચણી લીધેલી હોય છે તે. તોપો 
માટે ન્યાં ન્યાં ધારામાં જગાએ નાખેલી ત્યાં ત્યાં ખેશક 
એ બેસવાના પત્થર પણુ ન હોય, પણુ તે શિવાય ધોરાતી 
દિવાલને ફરતી આવી ખેઠેક હોય જ, તે વચ્ચે વચ્ચે આમ 
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ન્રટિત હોવાથી, એવી ખેઠકતે લેડ બાંકડાએ કહે તે 
કદરતી જ છે. આ છેડે બેઠો અતે કાગલીલા જેવા લાગ્યો 


યત). હવે અંધકાર વધે તે પ્હેલાં ધેર પ્હાંચી જવાના 
ઇરાદાથી હું પાછે ઉઠંચો। એટલે મ્હતે સાંભર્યું કે મ્હારી 
લાકડી પ્રથમ ખેઠેલ્ે ત્યાં પટી રહી હતી. હું બીડી ચેતાવતો 
તે લેવાને ચાલ્યો અતે સામે જેઉં છું ત્યાં તેણે એક 
હાથ જેવા હાથના ડરતાં પચાશ ગણે મે[ટો હાથે તેને જ 
લઇ લેવાતે લબાતે। હતો ! સહસા આ કાળે હાચે કેવે। અતે 
એ તે શું કૌતુક, તે નજનણુવા નજર નાખું છું તો એ હાથ 
પેલા ર।હ્ઞસી અંધકારમાંથી લ'બાચે। હતો. એ આખે અંધકાર 
જ જમીનદોસ્ત ખે મિનારા જેવા પગ લાંખા કરી તે ઉપર 
પોતાનું રાક્ષસી ધડ નીચુ' વાળી આમ લાંખે હાથે એ લાકડી 
લેવાનું ફરતો હતો, અને તેના માથા ઉપર એક કાતથી બીજ 
કાન સુધીમાં એક ભય'કર કદનો કાગડે। સેલી રથો હતો. આવે। 
પ્રચ'ડ અંધફાર્મૌલિ ફાગભૂત દેખીને હું છળી ગયો, ખરેખર 
અતેસોગન ,ઉપર કહં છું કે પાછે વળી જ ગયે, અતે સામે 
આંકડે જેમ તેમ પ્હાંચી બેસી ગયે।. મ્હારા હદયના ધળ- 
કારા માય નહીં. પણુ મ્હારી આંખ તો ફાટેલી જેવી એ 
જછુડાં તરકચોૉંટેલી જ રહી. પ્ૃજતે! મૂજતે! પણુ એ વિક- 
રાલ ભૂત સામે જ નનેઇ જ રેલો. તેનો દેખાવ પળે પળે વધુ 
કાળા અને ગવર્‌ જ અતતેો ગયે. આમ કેટલી હ્ષણું 
ગઇ હશે કે।ણુ જણે. 

પણુ ત્યાં મ્ડને વિચાર થષ્।. અરે આ શું? કોણુ હું 
અને શૈ આ ભય ! લાકડી તે] લઇ આવું ત્યારે જ ખરે. 
$, છવ, ચાર ટદ્રમ દૃઢતાથી ભરીશ ત્યાં આ અંધકાર- 
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જન્ય ટાગભૂત, આઓ વિક્ષિપ્ત ડલ્પનાનું સત્ત્વ, કરી પોતાની 
માવૃકામાં વિલીન થશે અતે હું લાકડી લઇનતે ધેર જઇશ, 
સિગરેટ હાથમાંથી નીચે પડી ગઇ હતી, કે!ણુ જ્નણે કયારે, 
તે ઉંચકી લઇને મે' ફરી ચેતાવી, અને ઉઠીને હું મ્હારી 
લાકડી તરક ચાલવા લાગ્યો. 
7 ક 4 26 7 24 2૮ ને 

પછી ચેતના આવી ત્યારે હં મ્હારી પથારીમાં હતો, 
માથે મ્હારી સ્રી બરક ધસતી હતી અને પુત્ર જ્વરનલિકામાં 
પારે કયાં સુધી ચડયો તે નેતા હતે. આંખ ઉદઘડતાં સાથે 
મણરાથી સવાલ થઇ ગયે,-“ મ્હારી લાકડી ? ” 

મ્હારી સ્રીથી ન રહેવાયું ને ગાજી ઉડીઃ “આ શું 
આ-લાકરડી! લાકડી ' લાકડી ! ખેફામ હતા ત્યાં ચે લાક- 
ડીને લવારો, અતે ભાત આવતાં વારતે પાછી એ તે એ 
લાડવાઇ લાકડી ! ” 

પુત્ર ધીમેથી ખોલ્યો? “ ખા હજી સુધી નથી ' તોવ 
ને નથી ન્યૂનાંશ.* ચાલે! શુદ્ધિ પણુ આવી એટલે નીરાંત 
થઇ. પણુ બાપુતે ગુસ્સે કરીશ તો તાવ આવે પણુ ખરે 
હોં '-બાપુ, લાકડી પેલી રહી એની જગાએ, હું ગાડીમાં 
ભૂલી આવ્યો નથી. ” ર 

હ ગાડીમાં ધેર આવ્યો! અને વળી ખેભાન અવસ્થામાં 
એ જાણીને મ્હને અચ'બે। થયે।. પણ્‌ તે દાખી રાખીને મે' 
સિગરેટ માગી. પુત્રે મ્હારા કોટના ખીસામાંથી દાળડી હારી 
અને તે ઉઘાડીને કહે, “ બાપુ, હમણાં થોડીવાર ન પિષે 
વો નહીં ચાલે ? જીએ આમાં એક જ છે. ” પાળ 
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ત્રટિત હોવાથી, એવી બેઠકને લોકે ખબાંકંડાએ કહે તે 
કુદરતી જ છે. આ ન બેઠે અને કાગલીલા જેવા લાગ્યે 
હતો. હવે અંધકાર વધે તે પ્હેલાં ધેર પ્ડૉચી , જવાના 
ઇરાદાથી હું પાછે ઉઠેયેો એટલે મ્હને સાંભયું કે મ્હારી 
લાકડી પ્રથમ બેઠેલો ત્યાં પડી રહી હતી. હં બીડી ચેતાવતો 
તે લેવાને ચાલ્યો અને સામે ન્નેઉં છું ત્યાં તો-કનણુ એક 
હાથ જેવા હાથના કરતાં પચાશ ગણે મે।ટો હાથ તેને જ 
લઇ લેવાને લ'બાતો હતો ! સહસા આ કાળે હાથ કેવે। અને 
એ તે શું કોતુક, તે જાણુવા નજર નાખું છું તો એ હાથ 
પેલા રાક્ષસી અંધકારમાંથી લ'ખાયે। હતો. એ આખે। અંધકાર 
જ જમીનદોસ્ત ખે મિનારા જેવા પગ લાંબા કરી તે ઉપર 
પોતાનું રાક્ષણી ધડ નીચુ' વાળી આમલાંખે હાથે એ લાકડી 
લેવાનું ડરતો હતે।, અને તેના માથા ઉપર એક કાનથી ખીજ 
કાન સુધીમાં એક ભય'કર કદને કાગડે। સેલી રહ્યો હતો. આવે 
પ્રચંડ અંધકારમૌલિ કાગભૂત દેખીને હું છળી ગયો, ખરેખર 
અનેસોગન ઉપર કહં છું કે પાછે વળી જ ગયે।, અને સામે 
બાંકડે જેમ તેમ પ્હાંચી ખેસી ગયે।. મ્હારા હદયના ધખ- 
કારા માય નહીં. પણુ મ્હારો આંખ તો ફાટેલી જેવી એ 
જાખુડાં તરકચોંટેલી જ રહી. મ્રજતો ધૂજતો પણુ એ વિક- 
રોલ ભૂત સામે જ ન્નેઇઇ જ રણો. તેને દે દેખાવ પળે પળે વધુ 
કૉળા અતે ગ'જનવર જ બતતે! ગયો. આમ કેટલી ક્ષણ 
ગઇ! હરે કાણુ જ્નણે. 
પણુ ત્યાં મ્હને વિચાર થયે।. અરે આ શું? કાણુ હં 
અને શે આ ભય ! લાકડી તે। લઇ આવું ત્યારે જ ખરે. 
ઊઠે, જીવ, સાર કદમ ૬ઢતાથી ભરીશ ત્યાં આ અંધકાર- 


/ ઝુ ભ 


વ 
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માથુ એના ખભા ઉપર જ સુકી દીધું. ગોપાળ આવતાં મે 
માર્થું ઉંચડયું, અને એ બંનેના ટેકાથી હું ચાલીને ગાડીમાં 
ખેડે, પછો (પુત્રના ધારવા પ્રમાણે ) હં ખેશુદ્દ થઈ ગયે. 
પુત્ર આવ્યો ત્યારથી ગાડીમાં ખેડે! ત્યાંસુધી આંખ ઉઘાડી 
હતી અને થેડાં ડગલાં ચાલ્યો, તથાપિ એને ખભે માછું 
સુકાયું તે ક્ષણુ પ્ડેલાંથી પણુ હું ખેશુદ્ટ જ હતો, એ હકીકત 
મેં એને જણાવી નહીં, કાગભૂતના અતિભયાનક દશેન વિષે 
પણુ કે।ષ્ન્ને લેશ પણુ ઇશારે! કયો નહીં. 





૧૩૮ દૃશનિયું 





૧૨% 


(નોકરે) કહેતો હતો એણે દસ્તૂર સુજબ ચાર સુકી હતી. 
એટલે કે ત્હમે ત્રણુ પીધી. કેટલા વખતમાં તે જણે છે] ? 
જીવે।, અત્યારે સાત ઉપર સાડત્રીશ થઇ છે. ત્હમને પથારીમાં 
સુવાડયા ત્યારે સાડા સાતમાં ખેત્રણુ મિનિટ કમ હતી. ત્હમે 
ગાડીમાં ખેઠા ત્યારે સવાસાતના ટકે।રા વાગતા હતા. ત્હમે 
અહીંથી ફરવા જવા નીકળ્યા છ ઉપર બેત્રણુ મિતિટે. 
એટલે ત્ડેમે ફલાકમાં ખરેખર સવા ફલાકથી એછા સમયમાં, 
ત્રણ તો] પીધી. ” 


બ્હાણુ ખેડી ખેડીને બંદર ત્યારે આ! હું હસ્યે.. પણુ 
સાથે એને કહ્યુ પણુ, “વારુ યારે, વાળુ કરીને. ” થે।ડો 
વારમાં મ્હારા ગૃહરાત્ની નીચે વાળુવ્યવસ્થા કોઠાર નિરીક્ષા 
આદિ એમનાં નિત્યકમે મટે સિધાર્યાં. મ્હારો પુત્ર પણુ 
જતો હતે. મે' એને ખેસાડીને પૂછયું “ તું ત્યાં કેવી રીતે 
આવી ચ્હડયે। ? ”” 


એણે બધી હકીકત કહી. મૈ સાથે આવવા મના કરી 
એટલે મ્હને ગુસ્સે ન થવા દેવા એ ચાલ્યો ગયો, પણુ સામી 
મેડીએ જ બારીનું એક બારણું આર્ડુ રાખીને તૈયાર બેક. 
હું ખ્હાર નીકળ્યો એટલે એ થોડું અંતર રાખીને પાછળ 
પાછળ આવ્યો. ગાપાળને એણે સાથે જ રાખી લીધો. હૂં * 
અુરજ ઉપર ખેડે એટલે એ જઈ ને શિવાલયની અગાસીમાં 
બેડો. અંધારું થતાં એણે ગોાપાળને ભાડૅ ગાડી લાવવા 
મોકલ્યો અને પોતે મ્હારી પાસે આવ્યે. મેં લાકડી લીધી 
હતી અને ખીન્ને હાથ ધોરા ઉપર મુકી હું ખેસવા જતો 
યતો ( કે પડી જત ), ત્યાં એ આવી ચડતો, અને મૈ 


ટજ 
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માથુ એના ખભા ઉપર જ સુકી દીધું. ગોપાળ આવતાં મે 
માથું ઉંચકયું, અને એ બંનેના ટેકાથી હું ચાલીને ગાડીમાં 
ખેડે. પછી (પુત્રના ધારવા પ્રમાણે ) હું ખેશુદ્ઠ થઈ ગયે. 
પુત્ર આવ્યો ત્યારથી ગાડીમાં ખેઠે। ત્યાંસુધી આંખ ઉદાડી 
હતી અને થેાડાં ડગલાં ચાલ્યો, તથાપિ એતે ખભે માથું 
સુકાયું તે ક્ષણુ પ્હેલાંથી પણુ હું ખેશુહ્ જ હતો, એ હકીકત 
મેં એને જણાવી નહીં, કાગભૂતના અતિભયાનફ દશેન વિષે. 
પણુ કછ્ઠને લેશ પણુ ઇશારે। કર્યો નહીં. 


ચુદ્ધકાલના લોહી તરસ્થો ધમ 
કાટેરે ડસ અને તેને! પિતા 


[પ્રથમ પ્રકટ “ગ્રુજરાતી' સાતવારીયામાં ઇ. સ. ૧૯૨9 
દીવાળીના અ'કમા 


આ તરજુમે। ઇગ્રેજમાંથી થોડી વધઘટ સાથે કેની ખાતર 
કૈવા સ'નેગાોમાં અને શા હેતુથી લખાચેો તેના ખુલાસામાં સહારે 
એક કાગળ અછીં છાપવો પ્રાપ્ત થાય છે, તેમાંતું એક નામ ફેરવી 
નાખીને, અને ખીજી છોડી દઇને. 

“સુરખ્ખીશ્રી -- ન- -- ભાઇ, 

“તેરાતે હું મોડો અગિયાર વાગે આવ્યો ત્યારે ત્હમે અને 
રા. ભાઈ સ'દ્વિનોટ ખ'ને અત્ય'ત તપેલા જેવામાં આન્યા. ભાઇ 
ચેદ્વિનોદ “આ યુદ્ધદાલ જ ચાલી રહ્યો છે' એવા એના ગુરુજીતો 
આદેશ અક્ષરશઃ માનનારો; આપણે આસપાસની પરિસ્થિતિમાં 
એવું ડશુંચે ન દેખતારા, ભાઇ પુખ્ત વિચાર કરીને એના માની 
લીધેલા ચુદ્ધદાલનો સૈનિક થયેલો, અને બીન ઘણા સૈનિકોએ એને 
પાતાના એક અફસર (૦પિલ્ટા' ) ચુટેલો. એવા સૈનિક લેખે, 
એવા સૈનિકોના અફસર લેખે, એણે અમુક કર્સન્ય નેયું અને ઝડપ્યું. 
અને ઢચુપચુ સૈનિકોને પોતાની સાથે એ કસન્ચમાં ખે'ચી તેમના 


તાક, 


ચુદ્ધડાલનેપ લોહી તરસ્ચાદ ધસ ૧૪૧. 





આગેવાન તરીકે આવેલો, ત્હમને વડીલને મળવા આવ્ય! અત્તે 
ત્હમે બે ચ તપી ગયા. વડીલતું વડપણુ અને ખાલડનું ખાલડપણ 
ઉડી ગયાં, ખને સાસાસામી સેતાઓના સરસ સૈનિક જેવા ખની 
ગચા. ધતુષમાંથી ફૂટેલા ખાણુની ગતિ પાછી વાળવી અશડય, એ. 
સાદી વાત પણુ ત્હમને આવેરા અને સ્નેહમે।હે ભૂલાવી દીધી. ત્હમે 
વસ્તુસ્થિતિને ત્હમારી આંખે જ ન્નેઇ રાકો, એ એવી સાટી વાત 
એને પણુ આવેશ અને ડ્તવ્યનિટ્ટાએ ભૂલાવી દીધો... 


“ અને પછી ત્હમારા એતરનેો અતુતાપ દિવસો સુધી રાત. 
ને પડચો.... 


“રુ:લે ટુઃસાધિજપર્ય, લુલે પરચ સુસાધિજ--એ તીતિસૂત્ર 
આપણુ પાસર સાણુસોને માટે હિતાવહ છે, એ ત્હમે ન્તણે। છે. 
અને ઘણી વાર તે પાળવાનું સાહિત્ય અને ઇતિહાસ જ અનન્ય 
સાઘન હેોચ છેઃ ઇતિહાસથી ચે વધારે સાચું સાહિત્ય, સાહિત્યથી ચે 
વધારે અસરકારક ઇતિહાસ. આવી માન્યતાથી અહીં આવીને તુરત 
મેં એક તરજીસેો। લખ્યો છે, તે આજે આ ડાગળ સાથે ત્હમને 
સોક્છું છું. યુદ્ધકાલ હાલ તે! નિઃ સશય નથી જ, પણ ભાવિ કોણ 
ન્તણી બેડું' છે ? ન ડરે તપરાયણ્‌ ને ક્દાચિદાપ ખે ચાર દાચકે 
આવે પણ્‌ તેવા સમચતાં વધારે વિડટ કતેવ્યો કેવાં હોય છે; તેતું 
આ એક ઇતિહાસથી ચે વધારે સાચુ”, સાહિત્યથી ચે વધારે અસર- 
કા૨5 ચિત્ર આજે પણુ શાંતિથી નિહાળવામાં આવે તે। બાધક છે. 
નડલ ડરીને મે।કલતા જરા મે।ડુ' થઈ ગયું છે,તે દરગુનજર કરશે।જ.] 

ખળવતના પ્રણામ. 


ઇન સન ૧૮૬૧ ની ગ્રતુમાં પશ્ચિમ વજિનિયા 
(૧1 ટ્ઠળ]લ)માં રસ્તાની એક ખઆજુએ એક તામ્ર ખનૂરાના 
ઝુંડમાં એક સિપાહ પાછલે પ્રહરે પડચે। હતો, -તે લાંખોસડ- 





૧૪૨ દર્થનિયું 


ઊંધો પથ્ચો! હતો, પગની પાટલીનો ભાર્‌ આંગળાં ઉપર 


હતો. માથું ડાબા હાથ ઉપર હતું. જમણ્‌। હાથ લાંખે। પડયે। 
હતો તે રાઇફલ (110) ઉપર હતો. એનાં અંગ વ્યવસ્થિત 
થતાં અને પીઠ ઉપરના પટામાં ખેસાડેલી કારતૂસો! (૦ 0"ઇ10- 
" તૈંછુઉડ)તી ડબી પળે પળે સ્હેજ ઊંચીનીચી થતી હતી, 
એ ચિદહ્દો વડે જ તે જીવતો લાગતો હતે. ચેોઝી કરવાની 
જગાએ ચોકી કરવાનું કંતેવ્ય બન્નવતાં બજાવતાં ઊંઘી 
ગયેલો તે એક સિપાહ હતો. આ સ્થિતિમાં તેતે કોઇ નને 
ગયું રેત તો તેને દેહાંત દંડની યોગ્ય અને કાયદેસર શિક્ષા 
થાત જ. 

એ ખજૂરાના ઝુંડ આગળ વાંક હતો. દહ્ષિણુ દિશામાંથી 
ઊંચા ડુંગર ઉપર ચ્ફડી આવીને રસ્તો આ સ્થળે પશ્ચિમ 
તરફ વળતે। હતો, અતે તેને! સેો।એક વાર્‌ જેટલે! ભાગ 
અહીં ધારતી ટોચ ઉપર જ આવ્યે! હતો પછી પાછે! દક્ષિણ 
તરફ વળીને રસ્તે વાંકેચુકો ગીચ જગલે ભેદીને નીચે 
ઉતરી પડતો હતો. એ ખીજ વાંક આગળ ધારની 
ટાોયનતા એ પૂણાની બાજી ઉત્તર તરક નાગા કાળમીંઢ 
પ્હાણાની જ હતી, જે સીધી લીસી એક હજર ફૂટ નીચે 
જમી રહેલાં સરળ (101100) ઈદ્રેભદ્ર (11) આદિ તરૃવરેનાં 
વને ઉપર ઝઝુમી રહી હતી. સિપાહ ઊંધતે! પડયે! હતો તે 
ખૂણે પણુ એવી જ એક નાગી સીધી દિવાલ હતી. વચ્ચેંતા 
સે। વારતા વિસ્તારની ધાર ઉત્તર તરફ છેક એવી સીધી તો 
ન હતી, તો] પણુ તેતો ઢાળ અતે તે ઉપરની ઝાડી નામનાં 
જ હેતાં, અને આપણે ઊંઘતો સિપાહ ન્નગતો હોત તો, 
“આ ખે ખૂણા, વચલે। સોએક વાર લાંમેો પ્હેળેા રસ્તો, 


૧. 
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અતે હજારથી વધારે ફટ નીચે આવી રહેલો! આખે। પ્રદેશ, 
તે સવે એ હસ્તામલકવત્‌ ન્નેઇ શક્ત; ન્નેતાં ન્નેતાં તેની 
આંખને કદાચ તંમર પણુ આવત. ી 
આસપાસ ગીય વતે! લાગી રાં હતાં. માત્ર આ ખે 
વાંક વચ્ચેના સોએક વારના રસ્તા નીચે ઉત્તર તરફ, હન્નર્થી 
વધારે ફૂટ નીચે, ધારના મૂલમાં ઉગેલા સરળ આદિ તરુવરે નાં 
સાંકડાં વન પછી, પાછે એક વિસ્તીણે સપાટ પ્રદેશ હતો 
જેમાં ઘાસ જ હતું, અને એ લીલાછમ ઘાસની વચ્ચે થઇને 
એક નદી વ્હેતી હતી, જે ધાર ટોચે આવેલા રસ્તા ઉપરથી 
નનેતાં સપૅ જેવી પણુ દેખાતી ન હતી. આ મેદાન ધારની 
ટાચય ઉપરથી કેપ ન્હાની મહેલાતના આંગણાં જેટલું જ 
દેખાતું હતું, જને ક્રે હતું તો વિસ્તારમાં પાંચ પંદર ગએકર. 
તેના લીલો! રંગ આસપાસ આવી રહેલાં વનેતે ઝાંખાં પાડતો 
હતે. એ મેદાન પૂરુ થતાં ઉત્તરે, પૂર્વી અને પશ્ચિમે આ ધાર 
કરતાં પણુ ઊંચા ઊચા શિખરી ડુંગરા એક પાછળ એક 
અડાઅડ જેવા જ લાગી રણા હતા, અને આ ધારરોચે 
આવેલા રસ્તા ઉપરથી તો એમ જ લાગતું હતું કે આ 
નદીવાળી ખીણુ ચોતરક્‌ બંધ ખીડેલો હશે, અને આ રસ્તો 
તેમ નદી એ એમાં કયાંથી પેસતાં હશે અને ડયાં આગળ 
એમાંથી બહાર નીકળી જતાં હશે, તે કળાય એમ ન હતું. 
આ પ્રદેશ આવો વિકટ અતે રાની હતો, પણુ ગમે 
તેવા વિકટ અને રાની પ્રદેશને રાગદ્દેષ ભરેલો માણુસ વિગ્રહની 
મારકતલનોા તખ્તો બનાવતાં અચકાતો! નથી. રણસંશ્રામોની 
વ્યૂડુર્ચનતાના શાસ્ત્રની દણિગ્એ જઇયે, તો એક ઉદ દરદાની 
જ કફેવી પડે એવી આ ચોગર્દમ બંધ જેવી ખીણુ હતી; 
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અતે તેતા જે ખેચાર દરવાજ્ન હશે, તે સૌ ઠેકાણુ મળીને 
પચાશથી પણુ ઓછા મરણિયા સિપાહે। ગોઠવવામાં આવ્યા 
હેય, તો એટલી નહાતી સંખ્યા પણુ _ ખીણુમાંના હજરે।તાં 
લક્કરને હથિયાર છોડી દેવડાવીને શરણે આવવાની જ કરેજ 
પાડી શકે, એમ હતું. 

આ ખીણતી એક બાજીના જંગલમાં યુનાઇટેડ સ્ટેટસ 
(1741106 51૯) ના લશ્કરની પાંચ પલટણ્‌। આવી ચ્હડી 
હતી. ત્રીશેક કલાકની તગડથી થાકેલી, તે આ દ્વણે વીસામે! 
લેતી હતી. રાત દરમિયાન તેએ ફરી આગળ ધસવાતી હતી, 
અને તેમનો આ આગળ મોકલેલો ચેોઈજીદાર અત્યારે જ્યાં 
ઊંધતો પડચે। હતો, ત્યાં થઇતે બીજે ખૂણેથી ખીણુમાં 
ઉતરીને ખીણુ ખ્હાર શત્ર-“ દૃક્ષિણુ રાજ્યોના જૂથ ”-તા 
લશ્કરની એક છાવણી હતી તે ઉપર મે।ડી રાતે છાપો 
મારવાની હતી. શત્રસેના આ પેચ જાણી જાય તે। છાપે ફૂસકો 
પડતાં પોતે જ કપાઇ «ત જાય એવે સંજેગ હતે; એટલું જ 
નહીં પણુ એએ આટલા પાસે આવેલા છે અતે આગળ 
વધ્રે છે એમ શત્રુતે વેળાસર બાતમી મળી જાય, . તો છેડ 
.અહોં લગી આવેલાતે પાછા હડી સુરક્ષિત જગાએ જઇ 
પ્હૉચવું પણુ ભારે પડી ન્નય એમ હતું. 

ખજૂરાના ઝુ'ડમાં ઊંઘતો સિપાહ કાટર ટસ નામે 
વર્જીનિયાનો એક જુવાન હતો. તેનાં માતાપિતાનો સ્થિતિ 
સારી હતી. તેમને તે એકજ પુત્ર અતે વારસ હતો અને 
સમિ, પદવી, અને સંસ્કૃતિનો સંયોગ, જેવી ઉછેર અને 
કેળવણીના લાભ તેમના વારસ જન્મેલાને મેળવી આપે 
છે, તે સવે એતે મળ્યા હતા, એનાં મકાનમિલકત આ 
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સ્થળથી થોડા જ માઇલ -આધાં હતાં. યુનાઇટેડ સ્ટેટ્સ સામે 
“દક્ષિણુ રાજ્યોનો--જૂથ ” તું બંડ.શરુ થયું અને- આંતર 
વિત્રહમંડાયો,, તેવામાં. “એક સ્હવારે-'નાસ્તો પૂરો થતાં જ તે 
શાંતિથી ખુરશી પરથી ઉઠચયે! હતો, અને ગંભીરે અવ્રાજે 
ખોલ્યો હતો, “બાપા ! યુનાઇટેડ સ્ટેટસનતી એક ડુકડી 
શહેરમાં આવી .છે. હું જઇતે તેમાં. નનેડાઉ . છું.” . 

. વડીલ -ટૂંસે- વર્તમાનપત્રથી પોતાતું ભવ્ય .માથું ઊંચું 
કયું; તેની આંખમાં વાજળીની ચમક આવી. અને ગઇ; અતે 
તે. પત્રથી સવાપ# ગૅભીરતાથી બખોલ્યે1ઃ. “ જા, કાર્ટર ! અને 
'જો, જે થવાનું. હો તે થાવ, પણુ તું- જે .ત્હારી. ફરજ માને 
તે અણિશુદ્દ બજવજે. વર્જૈનિયાને તું ત્યજે છે, એને તું 
દ્રોહી ખને છે. ભક્ષે, ત્હારા જેવા દ્રોહી પુત્રે વગર્‌ .જ 
વજીનિયા. ચલાવી .લેરો. આ વિત્રહતે અંતે તું ને હં ખે ય 
જીવતા હઇશું,- તે એકંખીજાને. વળી બે ખેલ કહીશું. અને 
હા,-ત્હારી માની. સ્થિતિ તું જાણુ છે. વૈદ્યે ટાલ રાતે જ 
ચેતવણી આપી છે જે તે જરા પંણુ આધાત ખમી શકે 
એમ નથી. બહુ તો હવે પખવાડિયું. કહાડે, પણુ ત્હારું 
આ ડગલું એના નણુવામાં આવતાં- જ -બીચારીતી દોરી 
ટ્ટુટી પણુ જય ! મ્હારી છેલ્લી આજ્ઞા એટલી માત, કે ત્હારે 
આ કરવું જ છે, તો એને કે કોધ્તે એકે શખ્દ ૩થા વગર 
ડું આ પળે જ ચાલ્યો! જ. જ, ઇશ્વર ત્હારું જતન કરે ! ** 

આંસુ ચાર આંખમાંથી. એકમાં આવ્યું નહીં; કોધ્‌: 

એકે અવાજમાં હતો નહીં: પુત્ર ઘુંટણ પડી પિતાને નમ્યેા, 

પિતાએ પોતાના ચીરાતાં હેદયની વ્યંથા કાખૃમાં રાખીને 

તેને માથે હાથ ' સુક્ષ્રે, અતે કાર્રેર ટસ ધરબાર . અને 
૬૦ * 
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ભાખાપતે। તેમ વજીનિયાએ સ્વીકારેલા પક્ષને ત્યાગ કરીને 
ચુનાઇટેડ સ્ટેટસનો સિપાહ બન્ચે।. એતું શરાતન, એવી 
નિદા અતે એતું સાહસ એ ગુણોથી એ 'પોતાતી 
પલટણુમાં સૌને! માનિતો થઈ પડયે।. આ પ્રસંગે એને આવી 
મોતના સુખમાં પેસવાની કરજ સોંપવામાં આવેલી તે એના 
ઉપર્‌ જામેલા વિશ્વાસનું જ પરિણામ હતું. કાટેર પોતાની 
થયેલી પર્સદગીને। ્માહિમા સમઝતે ન્હોતો એમ પણુ ન હતું. 
પણુ આખુ શરીર, તેમાંના સ્નાયુ, અને તેમાંનું લોહી સુદ્ધા 
થાકીને લોથપોથ થઈ ન્નય છે, ત્યારે ઊંધ પરાણે આવીને 
પેોપચાંતે ઢાળી દે છે. એવી ઊંધતે માટે માણુસનો આત્મા 
પણુ જવાખદાર ન ગણાય. કુદરત બળ ડરે છે ત્યારે માણુસ 
ખીચારે ક્ોણુ માત્ર ! ન 
આ પ્રમાણું કલાક સવાકલાક ઘસધસાટ ઊંથ્યો હશે, 
તેવામાં કેણુ ન્નણું શી રીતે એ જગી ગયે. સ્વગેના ક્રિસ્તાએ 
આવીને તેને પોતાના ધોળા પીછાના સ્પશે વડે જગાડયે!, 
જે સ્વર્ગૈતર સ્થાનવાસી કેના કાળા પીછાના સ્પશેથી તે 
જાગ્યો, એ કોયડો કોણુ ઉઠેલી શકરો ? કશા સંચલન વિતા, 
લેશ પણુ સ્વર વિના, નમતા પ્હેરનતી અતલ નિશ્વલતા અને 
નીરવતામાં ભાવિના કોઈ અરશ્ય દૂતે તેતી આંખમાં જગ્તિ- 
શલાકા ફેરવી, તેના કાનમાં કોષ ગૅખી 'તાર ખેમાલુમ રીતે 
હાલ્યો, તેના સ્મૃતિપડ કેઈ અવર્ણનીય કિરણુથી પાછીં 
પારદશેક થયાં, અને તેણે હાથ ઉપરથી પોતાનું કપાળ 
ઉપાડયું, રાઈફલ ઉપર આંગળાં દખાવ્યાં,ખજૂરાના પણંગુચ્છોની 
ઠેઠે વચ્ચેથી નજર નાંખી અને ચોતરક ફેરવી, ફેરવી તેવી 
પાછી ખેચી લીધી અને એક જ બિદુએ સ્થિર કરી. 


ચુદ્ધકાલને। લેોપહી તરસ્ચેપ ધસ ૧૪૭ 


પ્હેલી ક્ષણે તો તેને કેણ્ઇ અપૂર્વ સુંદરતાની અજબ 
કૃતિ નનેવામાં'આવે અતે થાય એવે। આનંદ વ્યાપી રજ્યો. 
સામે ખૂણે હક્નરથી વધારે ફુટ ઊંચી ભરવબેસણી ઉપર, 
અને આંકાશમાંજ ન્નણે કોરા રહો હોય એવો એક નિશ્રલ 
ભવ્ય ઘેડડેસ્વાર તેના નમેવામાં આવ્યે, એ અશ્રાકૃતિ અતે 
તે ઉપર્‌ લશ્કરી તેરમાં રાંગ જમાવી ખેઠેલી એ માનવાયૃતિ, 
બલ અતે ગતિની એ સુરેખ અતુપમ પ્રતિમા, પ્રાચીન 
ગ્રીસના કૈધ અક્તિીય મૂતિકારે દૈવી પ્રતિભાથી ઘડીને 
આવા લોક્રેત્તર ભવ્યતાપોાષક સ્થાનમાં ગે!ઠેવી હોય એમ 
તેને લાગ્યું. પોષાકનો ભૂખ્ખર રંગ ગગનદલના રંગમાં એકાકાર 
થઈ જતો હતો. શસ્રાસ્્ર અતે સાજમાંતી ધાતુ સામેથી 
આવતા આથમતા પ્રકાશતી છાયામાં સમાઈ નતી હતી. 
ઘોડાને! રંગ પણુ વિસંવાદી ન હતો. જીતના મે।ગરા ઉપર 
કારાળિન ( ૦હ્”0110 ) અડતી હતી તેનો કદે જમણા 
'હાથમાં હતો, અતે લગામવાળોા ડામે। હાથ અંગથી જદો 
દેખાતો ન હતા, ધોડા અતે અસ્વારનાં સુખ સાસેના-ઉત્તર 
પશ્ચિમના-શિખરે। તરક હતાં. અસવાર તીચે આખી ખીણમાં 
પણું જતો હતો. વનો અને ટેકરાઓથી ઊંચુ, એકલું, 
ગગનપટમાં જ ઊંચું આવી રહેલું આ દશ્ય ભોંયે પડેલા 
આપણુ સિપાહતે અતિકાય લાગ્યું, અને દુશ્મનના સાજમાં 
સજેલું અતીવ ભયંકર પણુ લાગ્યું. 

પ્રથમ એને એવે! વિલક્ષણુ ખયાલ આવ્યે! કે પોતે 
(વેગત્રહેતા આખો સમય ઉંઘમાં જ ગાળ્યે1 અને વિત્રથને 
અંતે જ જગ્યા, એટલે જાગી ઉઠતાં ન્નણે એ ધનથેાર 
વિત્રડ્તું આ અમર અને અતીવ સુંદર સ્મારક જ પોતે 


૧-૦ 





૧૪૮ ક ખે * ૬શષનિયું 


નેતા હેય ! પણુ ધેોડેસ્વાર આકૃતિ જરા હાલી એટલામાં જ 
આ ખયાલ પસાર થઈ ગયે।. ધોડાએ -ધારની ક્રેર્‌ આગળથી 
પોતાના આગલા પગ ઝમસેડયા વગર જ શરીર જરા એંદર્‌ 
આવે એમ સંકેોડી લીધું. અસવાર સ્થિર જ હતો. કાતેરે 
પૂરેપૂરો! ન્નગ્યો, પોતાનું કતેવ્ય શું તેની ચેતનાથી એનું આખુ 
ચિદાકાશ સળગી રહ્યું, અને તેણે રાઈકફ્ેલને। કુદો ગાલ પાસે 
લીધો, નળી પણેગુચ્છોની ઠઠ વચ્ચેના અવકાશમાં ચગાવી, 
ઘોડો ઉપાડથેો, અને ગોળી અસ્વારને વીંધતાં જીવ જ જય. 
એવી જગાએ રાધકેલ તાષ્ી. ઘોડે] પાડવાતી.જ -વારે હતી. 


ત્યાં અસ્વારે આ તરક જ્યું; આ ખૂણે, આ ઝુંડમાં, 
આ જગાએ. તેની અને પોતાની આંખે પણ $ મળી 
એમ કાટરતે લાગ્યું ' 


વિમ્રહ દરમેયાન, લડાઈના મેદાનમાં, શત્રને ન મારવો 
એમ ? શું જીવતો તે સુકાય? જે રસ્તાના .અને વતોના 
અને આ વિકટ ખીણુના ઝીણામાં ઝીણા એકે એક વાંક- 
વળાટથી પૂરેપૂરો વાકેફ હોય, અને પોતાતા પક્ષનો ભેંદ 
પણુ પામી ગયો, એવાને ? કા્ટેરના ચ્હેરા ઉપરથી, એના. 
આખા શરીરમાંથી લોહી ઉડી ગયું. તેને મૂર્છા આવ્યા જેવું 
થયું. તેતી આંખ આગળ એ ધેડોા અતે એ અસવાર 
ઉડતા, ગુલાંટ ખાતા, અને લાલપીળાં ચકોમાં ચકર ચકર 
થુમરીએ ખાતા દેખાયા. રાઈફલ હાથમાંથી ખસી ગઈ, 
ડોકું પણુ નમી ગયું, આખું શરીર ત્રાહિ ત્રાહિતી કમકમાટીમાં 
ભૉંયપરનાં લીલાં સૂકાં પાંદડાંની ખીછાતમાં તરફડી રહું, આ 
શે વફાદાર સજ્જન અને ઢસાયલેો સિપાહ લાગણીના 


ફુથફ 
કર 
ન્ન્ડ દૂ ડય “મ 4૪ કે ૬ સુ ષન 
ત્ડડડ્ક “જન, તેતર ૧૭૯ 
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ન 
રએ હણે કિ જિ રહો છે તે-એવા 
વિચાર કરતા ડાટેરે પણ એ દિશામાં નજર કરી. સત્યાનાશ ! 
ચૂર્વ્‌ ખૂણે ખીણુમાં પોતાની જ પલટણુના કેટલાક ધોડા અને 
ઝણુસોા નદી આગળ તાજા થતા હતા, ચોતરફનાં ઊંચાણે। 
ઉપરથી સાફ દેખાઈ જ્ય એવી ખુલ્લી જગાએ ધાસમાં 
માણસો અને ઘોડાની ઝીણીીશી લંગાર્‌ લાગેલી હતી. અસવાર 
કંઈજ જણુવા પામ્યો નહીં હરે જવી ત્ઠાડકને માટે અવકાશજ 


રલો” નહીં. ટ? ડી નુ પી પન પ 





૧૪૮ સક - દશપનિયું 


નેતા હોય ! પણુ ધેોડેસ્વાર્‌ આકૃતિ જરા હાલી એટલામાં જ 
આ ખયાલ પસાર થઈ ગયે, ધેડાએ -ધારેતી કોર આગળથી 
પાતાના આગલા પગ ઝમસેડમાં વગર્‌ જ શરીર જરા એંદર્‌ 
આવે એમ સંકેડી લીધું, અસવાર સ્થિર જ હતે. ફાઢેર 
પૂરેપૂશે જાગ્યો, પોતાનું ડલેવ્ય શું તેની ચેતનાથી એનું આખુ 
ચિદાકાશ સળગી રહું, અતે તેણે રાઈફેલને!. કુંદો ગાલ પાસે 
લીધે, નળી પણંગુચ્છોની ઠેઠે વચ્ચેના અવકાશમાં ચગાવી, 
ઘોડે ઉપાડયો, અતે ગોળી અસ્વારને વીંધતાં જવ જ જય 
એવી જગાએ રાધફેલ તાકી. ઘોડે! પાડવાની જ ;વારે. હતી. 


ત્યાં અસ્વારે આ તરફ ન્તેયું; આ ખૂણે, આ ઝુંડમાં, 
આ જગાએ. તેની અતે પોતાની આંખે આંખ પણુ મળી 
એમ ફાટરતે લાગ્યું ' 


વિગ્રહ દરમિયાન, લડાઈના મેદાનમાં, શત્રુને ન મારવે। 
એમ ? શું જીવતો તે સુકાય? જે રસ્તાના -અતે વતોના 
અનૅ આ વિકટ ખીણુના ઝીણામાં ઝીણા! એકે એક વાંડ- 
વળાટથી પૂરેપૂરો વાકેફ હેય, અને પે!તાતા પક્ષને! ભેદ 
પણુ પામી ગયો, એવાતે ? કાટેરના ચ્હેરા ઉપરથી, એન 
આખા શરીરમાંથી લે!હી ઉડી ગયું. તેતે મૂછો આવ્યા જેવું 
થયું. તેતી આંખ આગળ એ ધેડેો અને એ અસવાર 
ઉડતા, ગુલાંટ ખાતા, અને લાલપીળાં ચકોમાં ચકર ચકર 
ઘુમરીએ। ખાતા દેખાયા, રાધકફેલ હાથમાંથી ખસી ગઈ, 
ડોકું પણુ નમી ગયું, આખું શરીર ત્રાહિ ત્રાહિતી મકમાટીમાં 
ભાંયપરનાં “લીલાં સૂકાં પાંદડાંવી ખીછાતમાં તરફડી રહ્યું. આ 
શરે। વફાદાર સજ્જત અને ડસાયલે! સિપાહ લાગણીના 





દે.હાઈ જનનન ૧ ૧# 


ચુદ્ધકાલતો લેપ્હી તરસ્ચેદ ધસ જ૪૯ 


અસણ્ ઉછાળામાં મૂઠિત જેવો થયો. ફલાક સવાકલાકની 
જે એતે ઊંધ આવી ગઈ હતી તે આવેલી જ નુ હેત તો 
“ખરે જ સૂર્છો પામત. 


પળ ખે પળમાં તે પાછે સ્થિર થષો અને રાધક્ેલને 
પાછી તૈયાર કરી. આંખ અને મન, હેદય અને કતવ્યખુદ્ધિ 
સ્વસ્થ થયાં. એ શત્રેને જીવતો પકડવાનું અશક્ય હતું અતે 
ચેતાવતાં કૈ ચેતી જવા દેતાં આખી ખબાજ હારી જવાતું 


ખ્‌ ક દ જબ હા 


હતું, એટલે કે એક જ માગે હતો, એ અસ્વારતે પોતે ગુપ્ 
રહીને જ ઠોર કરવે। નનેઈ ચે, તેને તેનો ધશ્વિર સંભારવાતી 
ક્ષણે ન મળે એમ ધમેરાજાના ન્યાયાસન ભેગા ડરી દેવે। 
બયે. પણુ-પઃુ-સખૂર ' એણુ હજી કંઈ જ ન્નેયું કે 
અઢકળ કરી ન હોય તે! ? એ કેવલ સણિસો'દર્ય તિહાળતો 
ઉભે! હોય તો ? આવ્યો! તેવો જ અતગ્તાન એ આવ્યે! તે જ 
રસ્તે પાછે જાય તો શું ખોડું? દી 'પાછે : વળવા જરે તે 
ક્ષણે એ કંઈ યેઃણુવાં પામ્ષરા છેકે નહીં તે' છાનું” -કે “શક 
પડતું નહીં રહે “તે પળે વાત, હાલ સવા હાલ કંધ યે ક્ય 
શી ઉતાવળ છે ? એ પ્હણે તાકીને ન્નેઈ રલો છે તે-એવા 
[વિચાર કરતા કાર્ટરે પણુ એ દિશામાં નજર કરી. સત્યાનાશ ! 
પૂર્વી ખૂણે ખીણમાં પોતાની જ પલટણના કેટલાક ધે।ડા અને 
મીણુર્સો નદી આગળ તાનન થતા હતા, ચોતરકનાં ઊંચાણે 
ઉપરથી સાક્‌ દેખાઈ જાય એવી ખુલ્લી જગાએ ઘાસમાં 
માણુસે। અને ધોડાની ઝીણીશી લંગાર લાગેલી હતી. અસવાર 
કંઈજ ન્નણુવા પામ્યે। નહીં હશે એવો ત્હાડઝને માટે અવકાશજ 


રલ્યો' નહીં. - 


1. ક 
હ 





૧૫૨' જિ “ દશનિયું 


આવ્યે!, અને પાછે! કરી, આગલે। પૂણે પણુ | વટાવી, વનની 
પગથીઓએ માંથી રસ્તો પકડીને ઉપર ચ્હડયેો, અને સયથે બર્‌ા- 
અર ક્વિતિજને અડવા લાગ્યો તે ક્ષણે તાપ્રખનૂરાના ઝુંડમાં 
કાટેર ટૂંસ ભરેલી રાઇક્લે ખેઠો હતો, તેની પાસે આવ્યે. 
કાટેરે તેનું પગલું સાંભળ્યું # હતું, તેને નનેઝ પણુ લીધો 
હતો, અતે ટોચ ઉપર આવીને તેણે રસ્તો એ ળંગ્યો, ત્યાં 
સિપાહે ઉભા થઇને અક્સરને લશ્કરી સલામ ભરી. 

સલામ ઝીલતાં અક્સરે સવાલ કર્યો, “રાઇફલ ત્હમે 
કેડી ? ”” 

ક જ” 

પ ખાર કચ ?” 

, ગાળી નિશાનમાં ખરાગર વાગી. ” 
1 નિશાન ? ”” 
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એક ઘોડે: પેલા ખૃણાને માથે સપાટ ભેખડ ઉપર 
હતે!, જુવે! હવે ત્યાં ૩૪ નથી. ગે।ળી વાગતાં દો ઠે] ડિ 
પડયે "ઠેઠ નીચે.” ી 


કાટેરના ચ્હેરા પર લોહી ન હેતું. પણુ સાધારણુ. 
અનાવ જ કહેતો હેય એમ તેના અવાજમાં લાગણી યે 
હતી નહીં. 


અધસર તેતી સાસે તાકીને ન્નેપ્ર રહ્યો અને વળી 
ઓલ્યેઃ “કાઢેર ટૂંસ ! કશું ન છુપાવે।, મ્હારો હુકમ છે કે 
પૂરે શિપોટ કરે।, ધોડા ઉપર માઈ હેતું ? 


“હુ,” 
“કાણુ ? 27 


' ચુદ્ધડપ્લનેપ લેપ્હી તરસ્ચૈદ ધસ ૧૫૩ 


“મ્ડારા પિતાજી.” 

“ભલા ભગવાન . ” 

કાર્ટર ડસ અને અકસર વિશ્રાંતિની જગાએ પ્હૉંચતાં 
જ, પ્લટણ્‌।ના ઉપરીએ તત્ક્ષણુ દોડ કરવાનો હુકમ કર્યો. 
પલટણે। ઉપડી અને છાપે મૂલ યોજનાથી પણુ ખે કલાક 
વ્હેલ્ે મારવામાં આવ્યે, તે પૂરેપૂરો ક્ત્તેહર્મદ નીવડયે।. એ 
ઝપાઝપીમાં પણુ કાટેરે રાપ્ક્લ અને સંગીન તરવાર અને" 
પિસ્તોલ અચ્છી રીતે રમાડયાં. પલટણ્‌।ના ઉપરી અમલદારે 
સર્ચૌોદય થતાં જ બધા અક્સરેતે ભેગા કરી કાટર ટૂંસને 
પણુ અફસર બનાવ્યે.. 
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એક તાન 
( કલાકાર ગોાવિદની આત્મકથા ) 


[૧ પ્રથમ પ્રક્ટ': કૌસુદ્ી માસિડ, ન્નન્યુવારી ૬૯૩૫ના અ'કમાં. 

૨ “દશ નિયું' ખીજ આવૃત્તિ (૬૧૯૪૦)માં આ સુકાય છે છેલ્લી, 
પણુ વાંચવાની છે “દેવી અને થોગીરાજ' એ ૬૧ઠી નવલિકા 
પછી તુરત, | 


હું રમતેો' તો. બાળક કહે' “રસું છું*, ત્યારે તેતી 
કાલી ખોલીમાં એ વચનને અથે સારી પેડે વ્યાપક હેય 
છે. બાળકનું રસું છું:જવવું માણું છું; જવું છું, અને 
મઝામાં છું, આ જે કઇ કરં છું તેમાં ગુલતાન છું ખીન્ન 
કશાને માટે ફુરસદ નથી, આ ઘડીએ તો પરવા પણુ નથી; 
મ્હને ઝનડે। નહીં, ન્નવ ત્હમે સૌ જતા રહો અહીંથી, હં 
નવરે। નથી; પોતે નવરા કોના, બીજ્નના જીવનમાં માર 
મારવા તેના કલ્લ્લેલ પ્રવાહ આડે પગ દેવા તેયાર-જાવ 
જાવ, ખખરદાર ફરી મ્હનતે સતાવવા આવ્યા તો! 


શી રમત રમતો તો, તે તો ક્રોણુ જણે. ઉધાડી 
આંખોના સમણાં સ્તે!. 





ગએક્તપ્ન ૧૫૫. 


ત્યાં કંઇક ! 

મેં ઊંચે આંબાધુમટમાં ન્નેયું, જનેવાઇ ગયું. ત્યાં તો 
એ સુગોળ ગુમ્બજ, ઝૂલતો પણુ ૬ઢ, તેના હાલતાં પાંદડાં 
અતે વચ્ચે વચ્ચે લીલા લીલા મરવા મરવા શિવાય ૩શ 
૦૪ છતું નહીં. 

પાછળ ન્નેયું. છાયા જ દીડી. 

રમત ને હરે 'તે અલોપ થઇ ગઇ. ખીજ કશું તેની 
જગાએ મગજમાં ઉપડચયૂ' પણુ નહીં. ખેસું ? સાથીએ સાથે 
પાછે ભળુ' ? કશ ન સુઝયું. "ખિસકોલી સામે જ્નેઇ રણો. 
એ એને ઠળિચેો ચાટતી મ્હારી સામે ન્નેઈ રહી. એને 
ડેમ ઠળિયા આટઆટલા ભાવે, મ્હતે તો જરા ય ન ભાવે. 

અવર્સ્મભાવિએ ખે'ચાતા પગે ચાલવા માંડયું. 
આમળાંનાં ઊંચાં ઊંચાં જૂથમાં થઇતે ટેકરો ઉતરતાં જ' 
નદી દેખાઇ. નદી શૈતી ? બાળકતી નદી, છ સાત હાથ જ 
પ્હોળુ' ઝરણું, મ્હતેઃ ય- છાતી સમ જ પાણી. વચ્ચે આડા- 
તેડા. ખાડાખયાઃ જ્સ ઊડા ખરા, પણા બધે જ તળિયું. 
અને તે. પરની રેતીનીઃ બિછાત ચળકચળક થાય, તેમાં 
પગ સરે તોપણુ પાછા ઊભા થઇ જવાય, છાતીથી ધુટણુ: 
લગીના પાણીમાં પાછા આવી જવાય. 

કૂ, ષાખડી, રત્નો, અને છગન નહાતાં હતાં. મોઢું 
જાઇ ન મળે. હ્ર' ય બંડી ટોપી એક ટેફા તળે દાખીને 
પાણીમાં ઉતર્યો. નદીનાં કાલાં ખળખળ ઝુંજન કાનમાં. 
ન્તમે, તે' પ્હેલાં પાછું ૩'ઇક ! એને એ ! 

“ છગન, પાખૂ, આમ આવે તે”-તેમની તર્ક જતાં. 
જતાં મે એમને પાસે બોલાવ્યાં. ' 





૧૫૩ દશ નિયું. 


“ શું છેવળી?”-ચારે આવતાં આવતાંમાંથી'કમૂ ખોલી. 
“ શી રમત રમો છો?” 
“સમત કેવી? જરા ન્હાવામાં મઝા આવે છ.” 
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“આવે, જરી સામસામે પાણી પણુ ઉરાડિયે, 
'રૃત્તો ખોલ્યો, અને સાથે છેળોા પણુ મારવા લાગ્યો. ' 

ડમળીએ પાછળથી એના પગમાં પગ ભેરવ્યે1, એટલે 
રતનતાભાઈ ગખડયા અંદર, પણુ તુત પાછે ઉઠી એતે જ 
છોળો મારવા મંડયે. ' 

“(હમે તે। કયારનાં ન્હાવ છે।, મ્હતે ય જરી ન્હાવા ઘો.” 

પાછો હું સૌથી જરા છૂટો પડયે, પીઠે ફેરવી થીોડાં 
ડગલાં ખસી જ ન્હાવા લાગ્યો, કાંડે સારસનનેડ ઉભી 
હતી, પાણીમાં વારાફરતી વળી વળીતે ડાકના વળાંક નજેતી' 
હેય એમ ડેક વાળવાળ કર્યા કરતી હતી; સીધી નજરે 
નહીં ને પાણીમાં જ્નેધ્રજ્નેઇને બે 'ચાંચ એક ખીજને- અડતી 
ઘસાતી હતી, અને' પાછી .ડાક 'જુદી આજુએ વળી “જતી 
હતી. ડીલ ચોળતાંસોળતાં હું' આ કોતુક નેતા હતો; ત્યાં: 
ફરીને એક આતિઝીણે। અવાજ, એવે તો નાજુક ! નાજુ- 
ક્તાએ જ મીઠો ! નાજુકતાએ જ સંભળાઇ આપા ડીલમાં 
ઝંણુઝણી રમાડી ગચે।, પષાૉખુ છેક નજીક આવી ગઇ હરે. 
તે એ ઝણુઝણી નઇ ગઇ અતે ખોલી-“ કેમ ગોવિંદ,” 
ત્હાડ તે। નથી વાતી ને ? ” જવાબમાં મે માથુ જ ધુણાવ્યું.. 

ધઃ શ્ર પા ક્ર ત્ર 

એજ સ્વનિત, એને એ માર્દવ વખતોવખત સંભળાવું 
રહ્યું. હર વખતે આખા ડીલમાં અતિઝીણો કમ્પ ઝણુઝણુ, 





'એડતાન ૧૫૭૪ 
પ્રસરી શાંત થઇ જતો. પણુ એ ૬ હશે તે કંઈ ફળ 
નહીં. કોઇને પૂછયૂ' પણુ નહી. બાતે કહું તો એ તો ક] 
કંઈ પડોકુ ચટાડે કે ગોળી ગળાવે. 

એ અવાજ પ્રથમ સાંભળેલો તે પછી થોડે મહિને 
દ મધરાતમાં હું કેણુ જાણું ડેમ જગી ગયે. ખેકે 
વરસાદ ધીમે। ધીમો ધીમે! ચૂધ રલ્લો હતો. પણુ અગાસી 
આકાશમાંનાં આછાં પાતળાં વાદળઝુમખાંમાંથી ચાંદનીની 
ધોળાશે છવાયલી હતી. હાથ લાંખે। કરતાં સાંકળાંની અણીએ 
ખુ'ચી, એટલે જણ્યું કે મામી ઊંધે છે, આંખ બાડી કરી 
ખાતરી કરી લીધી ડે હું એવી પથારીમાં એના પગ પાસે 
હતો, એ બાજરિયાંની અણીઓ ઉપર ણથેળા ડ્રેરવ [ફેરવ 
કરતા હતો, વચ્ચે વચ્ચે ઝોપતો પણુ હ૪શ, ત્યાં પેલું. 
કૅઇક નાજુક અતે મૃદુ ફરીને સાંભળ્યું. પથારીમાં ખેઠે। 
થઇ ગયો પણુ ઊંધે ઘેરેલેો પૂરેપૂરો, એટલે બબડતો જ 
ફરી જઇને મામીના હુંકાળ પેટ આગળ સુધ ગયે. શું 
ખખડતો હઇશ એ તો શી ખખર, પણુ સવારે મામીએ 
આંખેોતું કાજળ ધોતાં પૂછયું, “ ગો1વિદ, કાલ વળા ૨ 
સપતું આવ્યું તું?” પછી ચ્હા પાતાં ફરીને પૂછયું, મે 
“જિત્ઞાસાથી એની સામે જ્યું, અને તેમ કરતાં મ્હારો. 
હાથ હાલી ગયો, એટલે એ હસતી હસતી પ્યાલાને ઝાલતી 
કહૈ, “ અલ્યા, ઊંધમાં અલૌકિક વાંસળી સાંભળે, તેથી 
કંઇ ચ્હા ઢોળવાનો પરવાનો ન મળે; જે, હાથ સીધો. 
રાખિયે. ” 


| દ્વારરાણઈ 


અલૌકિક વાંસળી ! તે વખતે હું સંસ્કૃતની શરૃવાત 
કરતો હતા, રામરક્ષામાંના શમ: ₹1સ રતસેળ એ આઠે 





“૧૫૯ દર્શેનિયું 


વિભક્તિવાળ। શાદ્દષ્લવિક્રોડડિત અતે એવા લાંબા શ્લોકો પણુ 
-ઝટ મૉંએ કરી લેતો, અને વર્ણાની ખડખડ વાળાં નેડ- 
કણાં હોય તેને તો આખે। દિવસ ઘૂધરાની જેમ ખખડાવ્યા 
ઝરતો, હું ખોલી ઊઠેચે, “ અલૌફિક ! અ-ભૌતિક ! અ- 
દૈહિક ! અ-અગૈહિક !” લૌ ભૌ દે ગે એ તાલ દેતાં 
ચ્હા તો છલકાઇતે ઢોળાઇ જ ગઇ. તાલ જમણુ। હાથ જ 
દે ને! મામીતે ફાવી ગયું. 

“ ભે, હું નહોતી કણેતી, ત્હારે ઢોળવાં ને મ્હારે ત્હારા 
પગ પાટલા ભૉંય* પાછાં સાફ કરી દેવાં. ”” 

મે' સામે કક્ું, જરાય દખાવું પડે એવી મામી 
"હતી જ નહીં. 

“સચ્હા તો પાણી તે ઢોળાય તેથી શું વહી ગડે. 
દૂધને! પ્યાલો કયારે હોળું' છ વળી? આપ, આપતી હો 
તો હવે દૂધ આપ, મ્હારે તો આજ હજી ખે પાઠ બાકી છે. ” 


૧ 
૧% જ. ફુ ૪ 
કદૂ #ડુજ ખ્મ કેચ 


અહા એ ભોળી રમતિયાળ ઉધ્યોગમૂતિ ધરરખુ સામી, 
એ ખળખળ ર્મતી-રસળતી-કદી ન વિરમતી-નદીઝરણી, એ 
અચપણુ, એ ન્હાનાં તોય ખાળક્ોને માટે પૃરેપૂરી મોકળાશ- 
વાળાં ઝાડઝુંડ, એ લાંખી લાંખી અખૂટ ચાલ્યા જ કરતી 
રમતો, એ ઊંચાં ઊંચાં આમળાં ને તાડથી ય ઊંષયાં, 
'ગગનચુંખી, ગગનને ય ભાતીગળ ખનાવી શૈ ભાવનારાં એ 
જવનસાર જીવનસાોપાન જવનલ્દાવ સમણાં ! 

મામી તો મત્મે તે મરી જ્ય. એ ન્હાની નંદીઝરણી 
ય મરી ગઇ છે! એ આમળાં-તાડ-આંબા-ખીલાં-કેઠ- 
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બોરડી-આમલીનાં ઝાડઝુડોન્‌ ય નથી રહ્યું -નામે [નિશાન ' 

કોઇએ કહું છે, ગુજરાત સંતમ્રનો થતો નનય છે. 
બરાડિયો કાંતો ! મહેતો તો ચોગરદમ વધી પડયા છે ને ? 
એટલૂં ય નથી સમઝતો કે દેશી વિલાયતી મહંતોના ને 
રાજમણારાજ્ેના દોરતોર વધી જય ત્યાંથી સંતો સંતાય જ. 

હું નનેઉં છું, નનેતોન્નેતો રોઉં છું, જે ગુજરાત ઝાડ 
વિનાને। નદીનાળાં ઝરણાંસ્તો થતો જાય છે. સંતોનાં પ્રમાણ 
તો ચંલવિચલ, એેદાયકા વધે, ચાર દાયકા ઘટે પણુ. એ તો 
ચાલ્યા કરે. શિયાળે રાત લાંખી, ઉન્હાળે બપોર! લાંખાલાંબા 
નમતા પ્ણેરતે માટે ન્નણું ટટળાવે એટલા ખધા લાંબા. 
પણુ ભરાઉ ને ઊંચાં ધીંગાં ને શાખાપ્રશાખી ઝાડ, હરિયાળાં 
સીમા લગી એકસરખી બિછાત જેવાં ખેતર, અતે રૃમઝુમ 
ઝાંઝરી વગાડતી કે પ્હોળા રૂપેરી સુશીતલ અનુપમાકર્ષક 
શુભ્રહરિત ફિર્ણાવલિઓ વાળા પટ પાથરતી, ટેરવે ટેરવે પ્રભા 
નાચતી લહરીએ।  રેલાવતી નદીદેવીએ,-એ નાનતાનવનવીન 
કોતુકોગ્એ ભરચક કુદરત પણુ રીસાતી જય, ત્યાં પાછળ 
રહેતાં અને દ્રપાઠ્રપ કરી સુકતાં માણુસાં તે માણસાંનાં 
માકડાં નથી થઈ જતાં શું ? 

બચપણુ તો જાણે શ્વાસેશ્વાસે મોડું થવાને સન્નેયલું, 
તે જય જ. સમય પરિપાકે ઊડી જાય એમાં જ એને તો 
મોક્ષ, પણુ-પણુ-એ રમતસપનાં અને એ સપનાંરમતો 
ય જાય ઊડી, જણે એ આ ભોમનાં કે આ ભવનાં ૦ 
નહોતાં એમ સ્મૃતિમાંથી પણુ ખરી ન્નય ! આસપાસ ન્યાં 
જાવ ત્યાં, ન્યાં જુવો! તે તે દિશામાં, એવું તો વિસંવાદી 
વાતાવરણુ જ જામતું જાય, કે તેમાં આભથી તે ભોં લગીમાં 
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એવું કણ સરખું ઉગરવા પામે જ નહીં, જે કોઈ કાળે તો 
નજરે પડતાં પાછાં એ બચપણુ અતે એ સમણાં અને એ 
કોતુષ્ઠી દુનિયા પલક ભરતો ચિત્તંત્રમાં હબદ્દ ખડાં કરી આપે ! 

અરે અમદાવાદ ! ધિક્ક સુંબાઇ ! ધિક્ક ધિક્ક આપણી 


શ્રાંતાતિશ્રાંત બનતી જતી દોડધામ, અનેં મોટરની ભૂકા- 
વળે ખ્હેરી ખનતી નગરીઓ !. જ્યાં ન રહૈ ખબાળખચ્ચાં, 


શોાષ્યાં ન જડે ન્યાં મનમોાજલાં, સમયસ્વામી, જવનછૂટે 
વિહરતાં, ઉલ્લસતાં, માણુસ અભિધાનને લાયક માણુસો ! 
ઉભરાય છે ન્યાં અતિવસ્રઠંઠારે વિદૂધષક શાં, ચિતાભારે 
ચપસાયલાં, વિલાસે વિકલ, દોડાદોડે ભ્રમિત, અકાલવૃદ્ધ 
માણુસો, પાઉડરે જુવાનીની સુરખી દેખાડવા ઇચ્છતી કૃત્રિમ 
રપધારી ડોશીએ ! 

ઘણા કહે છે યુરોપની પાછળપાછળ તણાય છે છે આખી 
દુનિયા; યુરોપ છે એન્જિન, જેને જેડાય છે શક્ટ પછી 
શક્ટ હારમાં. કેટલાક કહે છે, આ તો છે છે મ્રગતિયુગ, ધાતુ 
અને તેલ, વરાળ વીજળી રેડિયમ અતે એટમ પરમાણુતે। 
પ્રગતિયુગ, અનિરૃદ્દધ અજિત ડગલે આગળ ધસતે।. ઉપલ 
ક્રિયા ખીચારા ! ચુરેપ આજ શું કહે છે, શું ડરે છે તે 
સાચે યુરોપ છે “૪ નહીં. ત્યાં તેમ અહીં, આત્માને આજ 
નહીં આવતી કાક્માં તિહાળતાં શીખે. આવતી કાલ માટે 
ચુરેપ શું વાંછે છે, શી તેૈયારીએ અજમાવી રણો છે, શા 
સ્વપ્નાં માટે મથવા મંડે છે, તે ભણી નજર દોડાવે।. સાચે 
ચુરોપ એ મતેરથ્ેમાં જ છે. દારુડિયો ચુરેોપ યુરોપને 
આત્મા નથી. એ જરીપુરાણી આદતખેડીને તોડવા મથતો 


જ 


યુરોપ જ ઝુરોપતો આત્મા છે. હાલનાં ન્યગોર્ક, ચિકગે, 
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લંદન, પારિસને ચુરેપ પ્રગતિચિહન ગણતો! જ નથી. 
ખાગખગીચા કેડતળાવ, ખેલરમતો માટે ખુલ્લાં ચોગાને, 
અતે જ્યાં ને ત્યાં, "ખૂણે, વાંકે, ચક્કર, અને અણધાર્યા 
સ્થાને પણુ અનેકાનેક સુંદરાવિવિધ કુદરત કલા અને*કારી- 
ગરીના નમૂના સસુચિત ગોઠવાયલા, ગએવી એવી વિગતે 
ખચિત, સે! સે! ચોરસ માઇલ વિસ્તરતાં, વચ્ચે સશાખા 
નદી આવી રહી હોય એવાં, અંત્યજપરાં કે નિશ્કિંચતોની 
ગલીકુંચીઓ થેષ્યાં ન જડે એવાં નિવાસમથકે।ને જ યુરોપ 
તો સાચી પ્રગાંતના પુરાવા લેખે રચવા માગે છે, હાલ ત્યાં 
અને અહીં જે આંખમાં કણાં જેવાં ખૂંચી રહાં છે. 
આત્માને ઝુંગળાવી રહ્યાં છે અને રગ ને ધુમાડા સડા અને 
ખદખોના ઊકરડા જેવાં થઇ ગયાં છે તે નગરેોતે માટે 
તો કહેવૂ' « શું! આ આપણાં શ્રેટ પ્રગતેવંત નગરે! જ 
જો વીશમી સદીની પ્રગતિનાં ચિહ્ષ, તો જળે એ પ્રગતિ! 
વિ્તાન ખેડીખેડીને માણુસ જે આવા ઊડકરડા જ ઉપજાવી" 
નિભાવી શકતે! હેય, તો જળે એ વિત્ઞાન | 

એક હેતો બાદશાહે. તેણે પે।)તાની લક્ષ્મીની તીન્નેરી 
૨1 રાજધાનિને આગ લગાડી દીધી, અને કેવીક બળે છે 
તે જેતોન્નેતો સારંગી વગાડવા ખેઠો. ખોટું નથી અડાવતો. 
ખ્‌ાતરી કરવી હોય તો નીરો નામે નામાંકિત (કે બદનામ) 
થઇ ગયેલા રોમન ખાદશાહતા ઇતિહાસ નેઇ કહાડન્ને. 
નીરો, જીમાખાં, અને ઝ્રેડરિક બારખરેોસા જેવા પોતાના 
સમયની તમામ સંસ્કૃતિને ધોળો પીધેલા સવસત્તાધરેનાં 


કેટલાંક અતિવિશિષ્ કૃત્યો સામાન્ય શાણુપણુની જ કસોટી- 
એ સમઝાતાં પણ્‌ નથી. 


ઉજ 
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હું અમદાવાદ સુંબાધ્તતો ખાદશાહ હોઉં તો ? મ્હને 
ય એ નગરીઓમાં અહીં ને ત્યાં ખસે ચારસો આગિયા 
બો।મ્બગેળા ફેક્તાં ફ્રેકાવતાં વાર લાગે ખરી કૈ? અતે 
પછી એ ભડભડ ભડકાએઓના તણુખા ધુમાડા નડે નહી 
અને તાપે લાગે નહીં એમ ૦૪રા આઘેઊંચે-ભલે ને છસો 
ગજ ઊંચે એયરોપ્લેનમાં ચડીને સુખાસન કે સંગીતાસન 
જમાવીને-પેલી આપણી અલૌકિક વાંસળી, ડલાઓની 
દેવીની એકચિત્તે સાધના | એ આત્માને જગાવનારી અને 
આનંદ દેતી સાધના સમારાધના જ, તીવ્રમધુરે ડોલતા 
ઘૂમતા ને ધસતા, પાણીની જેમ સરતા અતે મોરની જેમ 
હરખધેલા નાચતા, ભમતા અને લેટતા, રસળતા અને 
ચડતાપડતા સપ્તકે।માં જ માતવતાસંપન્ન માનવી, એ સ્વપ્ત 
રમતો અને રમતસ્વપ્નાં, એ બચપણુની લીલા અને ન્નેબ- 
નની મસ્તી, એ કુદરતી પ્રાણુવતી શાંતિ અતે ખુમારી, એ 
અનુપમ એકામ્ર એકાકાર તાનમય આત્મગુંજન અનુભવી 
શકે એમ છે. 
આ તે! નીકળી જવાયું જરા આગળ. વારુ, એથી 
પણુ વિશેષ આગળ તીકળી ન્નઉ અને જરા ગાઈ લઉં. 
ત્ર ત્ર ત્ર ન્ન 
( પદ ) 
અલૌકિક! અભૌતિક | 
હાંરે તુજ નાદૂ કામણુગારાં : 
રે તુજ દેઠુ ગેઠ ભમરાળાં--હો વાંસલડી ! 
વાસ્તવથી પણુ વાસ્તવ ત્છારાં શ્રાસ નાડી સુર ટોફા : 
ખ્વાખથક#ી પણુ ખ્વાખી ત્યારાં વીક્ષણુ નત્તન લટફા-ણેવાંન 


__મ-જા[બગરિસસુઈ--ર- થી... _મ,. સક. દાં લા ક #૪ “ક ટડ 
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એડ્તપ્ન જરે 





જેઠેતણા તડકામાં ત્હારી બળખળતી લૂ ભળતી : 
કુસુદ્દો પર શીતલ કૌસુદી પણુ તુજ હિમખુંદે દરતી-હોવાં૦ 
વીર્પુરૃપનાં સાહસ શિખરે ચડત દિઠાં તુજ ટેકે : 
સુંદરીઓની મે।હતીમાં શી અલકલટા તુજ મ્ડેકે-હેવાંન 
ન દિઠો જેગી ન દિકે ધર્મૌહ્દારક કે! પ્રતિહાસે, 
જેની અલકમલકની કિરણાવળ નવ ગઝુ'થિ તુજ શ્વાસે-હોવાં૦ 
પ્રજન સમુંદર ઉછળે ગરજે ભાંગે સર્જે તુકાને, 
ત્યાં પણુ ત્હારાં મુક્તક પ્રેરક પડતાં સરવા કાને-હે। વાંસલડી ! 


ય કડ ૧ ત 
મ 7ર દ્રો નર 
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એે જ મ્હારે આ નરી શખ્દ ન્નળ જેવી રમતિયાળ 
અતે ચાંદરણાંનાં ચકરડાં જેવી નિઃસત્વ લાગતી લઘધ્યુ 
આખ્યાયિકા દારા કહેવાનું છે. સમઝણે! થયો છું ત્યારથી 
જે યત્કિચિત શ્રદ્ધા નનમવા લાગી છે તે આ જ, આટલી 
જ, કે કાનમાં અગર તો માનસિક શ્રવણેદ્યિમાં વખતો 
વખત ઉપડી આવતો એ અ-ધર ગયખી મયૈકે, તે માન- 
વતાના ઉચ્ચતમ પરિપાક ર્‌ૂ૫ કલાશક્તિનું અતિનાજુક 
નિમ્‌ત્રણુ હતું. નવયૌવનની શિકારી શૃત્તિએ હું એની પાછળ 
પડેલે।. લે1ઈભિયા જઇ જ'ઇતે ચપસી રખે છે, કેટલાક સાંઢ 
યુવતીએની પાછળ પાછળ ભમે છે, ભિખારીઓ થ્દ્ધાળુ 
દાતાને પીછો લે છે, સત્તાકાસુકો અતેક મેલી ધેલી સાધ- 
નાએ આંખે મીંચીને ઊંધે માથે લટકીને કરે છે, તેવી 
જ ગ્રાતિનિવિણ આરતથી હું મ'ડયેોા રહા. પેટ પૂજાના 
અતે વ્યવહારનાં કામકાજ્વેથી ભરચક જીવન દરમિયાન પણુ 
હૈં સંગીતનો ઉસ્તાદ બન્યો, પિંગલશાસ્ત્રી અતે ભાયાપ'ડત 


ન” કાક" ઇખખ્નળા₹ છી, ભત 
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બન્યો, દેશદેશનાં સાહિત્ય અને કલાઓના પરિચય અને 
સાનમાં વ્યુત્પતસ બની ગયે, ઝુંકાવ્યે જ રાખ્યું. 

ધખાયનમઃ ! ત્હમને તરતાં આવડે છે? કે!ઇ વાર 
પાણીમાં ઊંચેથી પડતાં છાતી પછડાઇ હશે, તો નવા 
લેખકને તેની પ્હેલી કૃતિઓ વિષે કેવી લાગણી થાય છે તે 
સમઝી શકશે।. કલ્પેલું ત્યારે કેટલું બધું સુંદર, પણુ ઘડાઇ રહેતાં 
તે જ જાણે તાખૂતની સોનેરી, નાટકને રાજદંડ, કાગળના 
ફૂલ, વ્હાલીની છખી માત્ર ! આકર્ષકતાના પણુ સાંસા, ત્યાં 
સજવનતાતી વાત જ શી : 

મ'ડયો જ રણો, હાથી જુગારી ચડસીલો ખને તે 
સુજખ કુટુમ્ખઓીઓએને અકારે થઇ પડયે,, મિત્રોએ એકલ 
સુરો ગણી ડહાડયે।, ઉદર નિર્વાહના ધધામાં વ્યવહારમાં ય 
પાછળ પડતો ગયે; ચુજરાતીઓને જન્મસિદ્ધ વાતુડિયા- 
પણાની કલાને પણુ ગુમાવી ખેડે સાહિત્ય વિષયક માસિકે 
ભાષણે। મંડળો આદિમાં કટાક્ષોતું નિશાન પણુ બનતો થયે, 

ખે બાળકનાં ત્રણુ થયાં. પત્તી માંદી પડી. પિતાનું 
આયુષ્ય પૂરૂં થયું, અતે ઉત્તરક્િયાતી પૂણોહૃતિએ આંખ 
ઉઘાડીને જેઉં છું તો પિતાથ્રી આખર્‌ સુકી ગયેલા નિઃ- 
સંશય સત્તર આના, પણુ નગદ વારસે। પ્રમાણુમાં નામને 
જ. ટ્ર"કામાં, જે હાલત દુનિયાના ચોકબન્રમાં આખી 
ગુજરાતી પ્રજાની છે, તે જ મ્હારા અતિઅલ્પ ક્ષેત્રમાં 
મ્હારી મ્હને દેખાઇઃ શાખ ત્યારે પૈસેટકે સુખી બલ્કે માત- 
ખરની, આદતો ધેોતાળશાહેની, પણુ મન ખાનગીમાં તો 
સારી રીતે સમઝે જે આ મૂડી બંધ છે ત્યાં લગી જ 
લાખતી છે. 







કન જ. 
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ક્તાન 

માથે પડે છે, નવ્વાણુંતો ધક્કો વાગે છે, એ ફ્ટકે। 
અજબ ચીજ છે. આંખનાં પડળ ગળી ”ળ્નય છે સગજતુ 
ભૂ'સું ઝટકાધ ઉડી જય છે. હું જાણે ગોવિન્દ જ નછીં 
એટલે! ફરી ગયે, ધંધાને માટે જ જીવતો હોઉં, ધરબઆર 
તે છોકરાં સવેસ્વ હોય, સગાં મિત્રે! ધંધાબંધુ આવતાં જતાં 
મ્હતે ખુશમિજજી મિલનસાર સેવા કરી છૂટનારો જ જુવે, 
સલાહ લેવાતું ઠેકાણું પણુ માનતા થાય,-એવું એવું મ્હાર્‌ 
પરિવત્તન જેઇ જઇને પ્રથમ પ્રફુલ્લ બતી મ્હારી પત્ની, 
એ પાંખડી, એ મ્હારાં ઉછરતાં સંતાનોની વ્હાલ સહે 
માતા, મ્હારી હજ ફૂટવા માંડતી સમૃદ્િતિ પણુ ઠીકઠાક 
રાખી શેભાવનારી અને પેોષનારી મ્હારી ગહલક્ષ્મી, વળી 
મ્હારા હેદયનાં પડે પડ મ્હારાથી ય વધુ સમઝનારીં મ્હારી 
અધાગના. એ પ્રેમ ચાવી તો જેતે લાધે તેને જ લાધે. એ 
સ્વયવર્‌ લગ્તસંસ્થાએ ન્નેડાતાં નનેડાંએમાં પણુ ધેર ધેર 
હેય એમ રખે માને. 

વચેટ ખાળક ત્રિદ્દોષમાં સપડાયું. એ ખીચારાં કલને 
જરા ચેન વળે નહીં. પત્તી માથા આગળ બેઠી ખેડી પોતું 
મુક્યા કરતી હતી; પગ દાખ્યા કરતી હતી. આગલે દિવસે 
જ તાવ વધીને ભગજે ચડયો હતો, દાકતર આવી ગયે 
હ્તો. આજના દિવસ પછી જ આશા ઉગે એમ કહી 
ગયે! હતો, મૂલ કાઠામાં જ જીવનબલ જે હોય તે પ્રમાણમાં 
શરીર રોગનો માર ઝીલી શકે, હું કાપડની આર્‌ામ ખુર્‌- 
સીમાં પડચે] હ્તો. હાથમાં છાપુ' હતું પણુ બાજએેથી 
હ ટપકતા છતાં, પોખૂ ઉડી, જૂતો! ધૂળે ભરાઇ રહેલે! 
સતાર લાવીને મ્યારા હાથમાં સુડમે, 


પી 





“એકાદ ગત વગાડે. ર 

“છીકાથી ખમાશે ? ” 

“ખૂબ ઝીણું વગાડશે તો ચેન પણુ પરી જય. ” 

એમ જ બન્યું. દશ મિનિટમાં ખીચારાં છેક આવી 
થાકેલાં શરીરને એ અતિમંદ આંદોલથી કે કદરતી રીતે જ 
“/પ વળ્ચો અને ઊંધ પણુ આવી ગ્‌. 

ત્યારથી વચ્ચે ખેત્રણુ વધથી નેવે મુકેલું પાછું ધીરે 
ધીરેધીરે મ્યરા અને હવે મ્હારી મારફત ખીજાઓના જવ- 
નમાં દાખલ થતું ગયું, વ્હૈતું થયું; ઘણું ખરું પ્રસંગોપાત્ત, 
છોકરાં સાથે, મિત્રોને રીઝવવા, પત્તી સાથેના અત્યંત 
વિરલ થઈ પડેલ એકાંતમાં, ક્વચિત્‌ અગ્રસંગે પણુ. પરંતુ 
એ ગયખી ટેકો, એ અદિતિ-ઉદ્ભાવન, એ પરીકિરિરતાનું 
મરંડ્લડં, એ પ્રેરણા નને છે તો તે શી વસ્તુ છે, તે હવે 
જ ખુઠ્િ ઝાંખુઝાંખૂ' પણુ જેઈ શકી. એ જે હો તે હો, 
તે હવે મ્હતે સદવા અને મ્હારા પ્રયત્નોને પોષવા લાગ્યું. 
અગર ન્ને કે એટલી તો અનિયમિત અણુધારી અડળ 
રીતે કે તેના વિષેનું કુતૂહલ મે' છેડી જ દીધું, હોય એ 
તે. માનવી ખ્હાર અતે સ્કૂલમાં જે છે, તેની ભીતરમાં 
ઉંડે ઊંડે શું શું હરો, ક્રેટલું, કેવું સૂક્મ, તેના વળી પત્તા * 
કેવા ! લોહી કે લોહીમાંતા રસની કેઈ સ્થિતિનો રણકે! 
હરે, બુષ્દિ તળેની ગુહાએ માંનું કિર્ણુ કે મોજ હરે, કોઈ 
અજ્ઞાત સાને દ્રિયથી યટ જતું કશાકનું દશેન પણુ હોય. જે 
હે! તે હે. આવો ન આવેઃ કદાપિ આવે તે એની પી 
આવે તે સ્વીકારી વધાવી લેવું, ચાલતી કુત્રિમાં કે 

માંડીને બને તેટલું ' વણી લેવાનું, પરંતુ એમી કળ 
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પડવું એ તો ગાંડપણુ. આપણુતે ભીતરાઉ ચક્ષુ આપેલાં 
જ નથી, કે એ ઊંડાણ! તપાસી તેમાંથી રચે તે વીણી 
લધ્રયે. આપણુને પાંખો આપેલી જ નથી કે ઊડી શકિયે. 
વળી જે વિશેષ જ્તાને્યિ પોતે માત્ર કલ્પના, તેતો આધાર 
જ કેમ રખાય. આ ખુદ્દિ, ઈ દ્યા, આ હાથપગ, અને આ 
સ્થૂળ જગત, સૌની સંવેદનાનું આ વિશ્વ, તે જ આપણી 
ઈડેન-વાડી, ભલા આપણે, ભલી આપણી આ ધૃળવાળી 
રેતાળ પાયાણી પંફિલ કચરે પૂ'જે ખરડાયલી વનસ્પતિ 
ફૂલ ફળ અતે ઝાકળ વરસાદ ધારણુ કરતી જેવી છે તેવી 
ધરતી. આપણે જે નથી તે બનવા જવું, એ તો છિચે' તે 
ય ખોઈ ખેસવાના તે બચૂર|ં બતાવી દેવાના સોદા ' 

એ જ ધેરી નિયમે ચાલું છું. ચાલતાં પણુ નાચી 
જવાય ત્યારે ય નાચમાં ચાલે નણીં તે તો પટકાઈ પડે 
એટલું ્યાન રાખું છું. જે કેઈ સર્જાઇ આવે છે તે કલા- 
શુદ્દ ધરાક્ષમ બનાવતાં બનાવતાં પરસેવે! ઉતરે છે મ્હાર્‌ા, 
અને જે કંઇ ખરે જ સધાઈ આવે છે, ડૃતિને પ્રેરકો. 
દૂભાવક બનાવીને વિલસે છે, તેના બધોય જસ ખુશીથી 
દઇ દઉં છું એ અ-ધર અ-કળ યત્કિચિત અનામીને. 

કેટલાક કવિએ અને સર્જકો પોતાને તો પ્રેરણા 
વરી છે એવા એવા તોરમાં કંદ કંઇ ખોલેલખે છે. એમની 
કેટલીક હુંડીઓ વત્તોએછે! સમય ન્હાના મોટાં વું લમાં 
સીકારાય પણુ છે. અસ્તુ, જે જેમ સમઝયું, મ્હારી ગોવિં- 
દની કલાસમઝ તો આ આપ્યાયિકા રપે મે' જેવી તેવી 
જેમ તેમ આલેખી છે તે જ. 
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લણ 


શુદ્ધિપત્રક 


પાતું લીટી અશુદ્ધ શુદ્ધ 

૧૪ ૧૬૨ આ કુંડ એ કડુ 
૪૩ જ સૂતાં સૂનાં 

૬૧ ૮ નવું નવું શ 

દૃ૮ ૭ મેટા બાંવા છોટા ખાવા 
૭છ ૧૦ હેડ હૈડા 

હ૮છ પૃ તેથી તેની 
૧૨૮ પ્‌ સમઝાવા સમઝાવવા 


વિરો છપાયું હેય ત્યાં ત્યાં વિષે વાંચવું 
ચડવુંના રૂ્પોમાં હકાર રહી ગયો હેય તે છેકી નાખવે।, 
જોવાનો અથે ન હોય ત્યાં જોઇચે હોય તે સુધારી 
જોઇએ કરી લેવું. રેફ, માત્રા, કાના, અનુસ્વાર પડી ગયાં 
ડૈ।ય તે ઉમેરી લેવાં, વધારાનાં હોય તે છેકી નાખવાં. 


પૃ. ૧ થી ૬૬૮ ધો ડાયમંડ ન્યુખિલી પ્રિન્ટીંગ પેસમાં 
પરીખ સુરેશચ'& પેોપટલાલે છાપ્યું. 
સલાપેોસસ રોડ-શસદાવપદ. ૬૯૪૦ 


